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ODE ALLA TERRA.

Non la terra prodiga
io canto,
la traboccante
madre di radici,
la scialacquatrice,
carica di grappoli e di uccelli,
di limo e di sorgenti,
patria degli alligatori,
sultana di ampi seni
e dal diadema eretto,
non [’origine
del giaguaro nel fogliame
né la gravida terra di lavoro
con il suo seme simile
ad un minuscolo nido
che cantera domani,
no, io lodo
la terra minerale, la pietra andina,
la cicatrice severa
del deserto lunare, le spaziose
sabbie di salnitro,
io canto
il ferro,
la increspata testa
del rame e dei suoi grappoli
quando emerge

ricoperta di terra e polvere di dinamite

appena dissotterrata
dalla geografia.

Oh terra, madre dura,

li nascondesti

i metalli profondi,

da li graffiammo

e con il fuoco

["uomo,

Pedro,

Rodriguez o Ramirez,

li ha trasformati di nuovo
in luce originale, in lava liquida,
e allora,

unito a te, terra, duro

e collerico metallo,

Arida terra, mano

Senza segni nel palmo,

te io canto,

qui non elargisti trilli

né ti nutri la rosa

della corrente che canta
secca, dura e chiusa,

pugno nemico, stella

nera,

te io canto

perché ['uomo

ti fara partorire, ti riempira di frutti,
cerchera le tue ovaie,
spargera la tua coppa segreta
i raggi speciali,

terra dei deserti,

linea pura,

a te il testo del mio canto
perché sembri morta

ma ti risveglia

la fitta dolorosa della dinamite,

ed un pennacchio di fumo insanguinato

annuncia il tuo parto

e saltano i metalli verso il cielo.
Mi piaci, terra

Di argilla e di arena,

ti ammasso e ti formo,
come tu mi formasti,

e tu ti stacchi dalle mie dita
come io, liberatomi,
tornero alla tua ampia matrice.
Terra, d’improvviso

Mi sembra di toccarti

In tutti i tuoi contorni

Di medaglia porosa,

di giara minuta,

e nella tua forma passeggio
le mie mani

e trovo [’anca dell amata,

i seni piccolini,

il vento come granello

di morbida e tiepida avena,
e a te mi abbraccio, terra,
vicino a te dormo,

diventasti, ad opera delle piccole mani di mio alla tua vita si stringono le mie braccia e le mie
' labbra
zio, ,

filo metallico o ferro di cavallo, dormo con te e semino i miei baci) pit profondi.

nave o locomotiva, armatura di scuola,

velocita di proiettile.
P. Neruda.



“lo ho un sogno: che tutti, ma proprio tutti, in un futuro prossimo,

possano vincere la propria fame e possano mangiare, lavorare e

amare’.

Jorge Amado

“Ouando qualcuno si vergogna delle proprie radici o si sente

superiore alla cultura altrui , ['umanita fa un passo indietro”.

Rigoberta Menchu Tum.

“La storia é un profeta con lo sguardo rivolto all’indietro: da cio

che fu e contro cio che sara’.

Eduardo Galeano



INTRODUZIONE

“La terra c’e, é la, la meta immensa di un Paese immenso,

ma questa gente non puo entrarvi per lavorare, per vivere

della semplice dignita che il lavoro conferisce, perché voracissimi
discendenti di coloro che per primi dissero “questo spazio é mio”
e trovarono gente sufficientemente ingenua da credere

che bastasse averlo detto, quegli uomini hanno circondato la terra
di leggi che li proteggono, di poliziotti che li custodiscono,

di governi che li rappresentano e di pistoleri

assoldati e pagati per ammazzare”

(J.Saramago)

“Il problema fondiario in Brasile, come in altre societa con lo stesso problema, ¢ un problema
politico. La semplice ridistribuzione amministrativa delle terre qui e la ricrea, in verita, i germi
del latifondo e la sua sequenza di miserie sociali e politiche: fame, disoccupazione stagionale,
mancanza di liberta, impossibilita della democrazia. Terra e potere sono congiunti nella societa
brasiliana™

Il risultato della divisione internazionale del lavoro sta nella bipolarita: paesi specializzati nel
guadagnare e paesi specializzati nel rimetterci. L’America Latina si ¢ “schierata” con questi
ultimi. Nel tempo ha perfezionato il suo ruolo, continuando a vivere a servizio dei bisogni altrui,
come riserva di quelle materie prime destinate ai paesi ricchi. Dal momento della conquista, tutto
in America Latina si ¢ trasformato in capitale straniero, prima europeo poi nord americano. Tutto,
dalla terra ai suoi frutti, dagli gli uomini alla loro capacita di lavorare. Tutto ¢ stato demandato
all’esterno. La sconfitta dell’ America Latina, il suo sottosviluppo ¢ in stretta correlazione con lo
sviluppo del capitalismo mondiale. “La nostra sconfitta e sempre stata implicita nella vittoria
degli altri; la nostra ricchezza ha sempre generato la nostra poverta per accrescere la prosperita
degli altri: gli imperi e i loro caporali locali. Nell’alchimia coloniale e neocoloniale, I’oro si
trasforma in ferraglia e i cibi in veleno™*

Il Brasile terra dell’abbondanza che produce miseria, caleidoscopio di etnie dove la
discriminazione infierisce contro i piu deboli, terra dai mille contrasti, di assassini, di violenze, di

rivendicazioni, di magia e di carnevale.

' J.De Souza Martins, 4 reforma agraria e os limites da democracia, in “Nuova Repubblica” Hucitec, Sdo Paulo,
1986
2 E.Galeano, Le vene aperte dell’America Latina, Sperling & Kupfer, 1997



Risalito alle cronache mondiale per il rischio di una catastrofe ecologica causata dalla
deforestazione del piu grande polmone verde del mondo, I’Amazzonia, il Brasile cerca di far
fronte a molteplici problemi provocati dalle stesse strutture che nelle intenzioni dovevano
prevenirli o addirittura risolverli: I’indebitamento con 1’estero, ’inefficienza del governo e la sua
corruzione e le gravi tensioni sociali

Al calore delle eroiche lotte per la terra che si stanno svolgendo in Brasile

si ¢ potuto comprendere 1'impatto nefasto del neoliberalismo sull'umanita. L'elemento essenziale
di questa fine di secolo ¢ la globalizzazione che, nella sua forma dominante, si esplica attraverso
l'economia neoliberale di mercato.

Gli effetti negativi di questo modello si fanno maggiormente sentire nelle campagne perché
l'apertura selvaggia ha messo i1 contadini, 1 piccoli e medi produttori, gli agricoltori familiari, di
fronte alla minaccia della loro estinzione. Sono state messe in atto politiche che si scontravano
con i processi di riforma agraria, in quei paesi in cui questi processi erano stati avviati o
semplicemente politiche che escludono, negandolo, questo problema, nei paesi in cui il problema
del possesso della terra non era stato affrontato.

Gli effetti che questo provoca per i contadini e gli indigeni si manifestano nello strangolamento
della loro economia, le migrazioni interne e verso i paesi del nord, la violenza, il taglio dei diritti
dei lavoratori e la repressione sindacale, la precarizzazione del lavoro (lavoro informale, bassi
salari, lavoro schiavo, intensificazione del lavoro di donne e bambini ecc), la discriminazione, il
razzismo, la poverta, la disperazione...

Di fronte a questo insieme di politiche di morte sono uscite allo scoperto le organizzazioni
contadine, che sono diventate gli elementi di punta della resistenza al neoliberalismo in America
Latina. Dal Messico della rivolta zapatista, passando per le sollevazioni di indigeni e contadini
dell'Equador, alle lotte per la terra in Brasile, Paraguay, Centroamerica... praticamente non c'¢
luogo del continente che non si stato scenario di lotte di cui sono state protagoniste le
organizzazioni contadine.

Le lotte sono spinte tutte da uno stesso obiettivo: la creazione di una societa giusta, ugualitaria,
democratica in cui ci sia posto per tutti e per tutte. Tale progetto sta gia diventando realta a partire
dalle lotte concrete del MST.

La riforma agraria ¢ una soluzione che non si riduce alla distribuzione della terra ma comprende
gli aspetti economici, politici e sociali e quindi costituisce una premessa fondamentale per
assicurare uno sviluppo sostenibile che preservi l'ambiente, protegga la biodiversita e le
conoscenze tradizionali; condizioni indispensabili per garantire la sovranita e la sicurezza
alimentare di quei popoli. E quindi una risposta immediata a gravi problemi come la fame, la

denutrizione, la disoccupazione, la migrazione, la disintegrazione familiare ecc.



La questione agraria rappresenta uno dei punti piu controversi di quelle che vanno sotto il nome
di “politiche dello sviluppo”. Considerando il numero elevato di persone che fanno del lavoro
agricolo la loro unica forma di sussistenza, la concentrazione inverosimile di potere che deriva
dal regime di proprieta dei suoli agricoli rappresenta una contraddizione esplosiva, che genera, 1
piu sanguinosi conflitti tra le élite dell’oligarchia fondiaria e i contadini. La diversita etnica e
culturale costituisce una delle maggiori ricchezze di quei paesi, per questo i lavoratori rurali
fanno la loro lotta perché siano riconosciuti e rispettati i diritti dei popoli indigeni. Contro
l'esclusione lotteranno per 1'esercizio pieno della nostra cittadinanza, il rispetto dei diritti umani,
tanto individuali che collettivi, particolarmente in relazione alla educazione, alla salute, alla
comunicazione, alla casa, alla sicurezza sociale, e alla affermazione dei loro valori etici e
culturali.

Il riscatto della cultura come elemento fondamentale della identita, integrazione e unita dei nostri
popoli ¢ un'altra componente fondamentale del loro progetto alternativo.

Questa lotta , aspra e determinante sara il centro della mia tesi per sottolineare, se mai ce ne sia
bisogno, che la lotta per una rinnovata giustizia sociale passa attraverso i comportamenti concreti
degli uomini e delle donne.

Prima di tutto il titolo della tesi: ho deciso di intitolarla “Fame di Terra” per meglio sottolineare
il problema principale che affligge il Brasile.

Ho articolato il mio lavoro in cinque capitoli: il primo e il secondo capitolo saranno a carattere
introduttivo, ma hanno lo scopo di rendere piu chiare le problematiche che affliggono il Brasile e
soprattutto la loro origine. Mi sono volutamente soffermata sulle prime manifestazioni di lotte
contadine, lotte per la terra e per la conquista e la rivendicazione dei diritti degli oppressi: i
quilombo, la guerra di Canudos, la guerra di Contestado, sino ad arrivare alla Rivoluzione del’30.
Tale insurrezione rappresentera il punto culminante di una serie di “rivolte militari” iniziate nel
22 con il sollevamento degli ufficiali del Forte di Copacabana, a Rio de Janeiro, e proseguite con
la splendida quanto utopistica colonna Pretes, cosi chiamata dal nome dell’ufficiale che per tre
anni, dal 25 al 27, ha guidato un movimento di Rivoluzionari per tutto il Brasile. Queste lotte
forgeranno il carattere e I’ideologia di chi ancora oggi lotta per le stesse rivendicazioni di allora,
di chi ancora oggi nell’era della globalizzazione, all’inizio del tanto atteso nuovo millennio, si
vede costretto a morire di fame, non per mancanza di terra ma, paradossalmente, per un eccesso
di terra, che trova nella coltivazione, a causa della voracita di consumisti, la sua funzione
secondaria.

In questa terra schiva, dalle mille croci il Movimento dei lavoratori senza terra, meglio conosciuto
come MST ¢ I’emblema delle lotte dei contadini € di come siano riusciti a risolvere, con le loro

uniche forza e contando sull’appoggio di volontari, organizzazioni non governative, Chiesa e



gente comune, in modo creativo 1 gravosi problemi che riguardano la terra. Nato sul finire degli
anni 70, al grido di terra, riforma agraria e una societa piu giusta, si ¢ propagato per tutto il
Paese, riuscendo ad ottenere molte soddisfazioni. Le lacrime di gioia per i risultati ottenuti si
mescolano purtroppo, ancora oggi, con quelle di dolore, nel vedere massacrare i propri cari,
mutilati i propri amici nel subire le torture da una polizia che si ritiene civile e che considera tali
barbarie delle normalita. Nella memoria dei tanti che hanno subito le violenze fisiche € morali,
dei tanti che hanno visto spegnere la loro vita da una pallottola lanciata ad altezza uomo, o sfiniti
per le percosse subite, senza che i loro aguzzini venissero puniti, ho inserito nel quarto e quinto
capitolo alcune delle loro storie. L’ultimo capitolo, in modo particolare, sara tutto incentrato sulle
dichiarazioni di alcuni esponenti del MST, sui familiari e su chi condivide, direttamente e non, le
loro battaglie.

Mi ¢ sembrato doveroso inserire alcune delle photo di uno dei piu grandi fotografi brasiliani, S.
Salgado che con il suo lavoro “Terra” ha saputo ritrarre in splendide quanto drammatiche

immagini la realta dei senza terra, accompagnate da toccanti musiche e parole in poesia.



CONCLUSIONI

“Soprattutto siate sempre capaci di sentire
nel profondo di voi stessi

ogni ingiustizia

commessa contro chiunque

in qualsiasi parte del mondo ”

(Ernesto “Che” Guevara )

A parte i facili quanto banali stereotipi quali i calciatori, il tanga, il samba e le mulatas, la realta
brasiliana che non viene mai trattata dalle riviste indirizzate ad un vasto pubblico ¢ altra.

E’ una realta che a tutt’oggi conosce forti diseguaglianze sociali, che vede morire di fame gran
parte della sua popolazione, che lascia ben 1/5 della sua popolazione in uno stato di poverta
assoluta, che assiste alla morte di un bambino ogni 20 secondi, che recluta, con il benestare del
governo, gli “squadroni della morte” che risolvono a loro modo il problema della violenza
minorile e della elevata demografia, eliminando con un “semplice” colpo d’arma da fuoco i
“meninos de rua” (i bambini di strada), che per far fronte alle occupazioni delle terre assolda
sicari e massacra 1 manifestanti.

Nel mio piccolo ho voluto raccontare la storia della conquista e della sottomissione di un paese, le
storie dei Chico Mendes, Eliseu Oliveira da Silva, Benedicta Machado Felicio dos Santos, Ailton
e tanti altri; uomini e donne, lottatori e lottatrici, desiderosi di una giustizia sociale e difensori
della umana dignita.

Questi uomini ¢ donne sono i “Senza Terra” del Brasile che, dal 1979 anno della loro nascita
ufficiale, hanno ottenuto una notorieta che si ¢ espansa al di fuori del Brasile e dell’America
Latina, venendo a farsi conoscere in tutto il mondo.

Molti ritengono che la notorieta, da essi ricevuta, sia da imputare alle ripercussioni della violenza
che ancora persiste nelle zone rurali, con assassini di leaders, quali, il gia citato, Chico Mendes,
Padre Josimo Tavares, e torture di chi lotta per un diritto sancito dalla Costituzione, come
accadde a Corumbaria e a Carajds. Altri ritengono che tutto cio sia da imputare ai bellissimi
servizi fotografici si Sebastiano Salgado, Danilo de Marco; altri ancora, per il riconoscimento che
1 Senza Terra hanno ricevuto da organismi internazionali quali L’UNESCO, ’UNICEF. C’¢ chi
se lo spiega per la persistente tenacia che ha trasformato i1 senza terra in lottatori permanenti
contro una situazione di ingiustizia.

Ma I’appoggio che essi hanno ¢ da ritrovare in una sola grande ragione: la lotta per una giusta (e

legittima) causa!



Nessuno puo essere a favore del latifondismo e della poverta, nessuno puo schierarsi a favore
dello sfruttamento e nessuno pud ammettere la violenza, in qualsiasi sua forma.

Non ¢ semplice, oserei dire impossibile, comprendere il dolore, 1’angoscia e il peso che una
tortura pud provocare; € non parlo del “semplice” dolore fisico. Per cercare di capire, o quanto
meno provare ad immaginare la sofferenza mentale, che mai potra essere dimenticata, cito un
brano, a mio parere molto significativo:

“...una volta gli diedi per scherzo una leggera pacca con la mano alle spalle, per fargli una
sorpresa. Inaspettatamente si mise a tremare, lo sguardo era diventato vuoto, non mi
riconosceva piu. Ne rimasi sconvolto. Sapevo che era stato torturato durante la dittatura militare
[...]. Quella reazione mi fece capire che da questa tortura piu profonda — la tortura dell anima-
non si guarisce mai. In lui quelle cicatrici mentali continuavano a sanguinare... ... 3

Per questo motivo il Brasile non pud che essere un Brasile della memoria; un paese dalle mille
sfaccettature; polifonico come la sua gente, le sue religioni e le sue contraddizioni. Un paese a
forma di cerchio, con una storia che si ripete in continuazione: ogni volta che si torna indietro ci
si trova sempre al punto di partenza.

Un paese, un popolo, una cultura, da scoprire per I’ennesima volta. Non per sbaglio o
casualmente o per interesse stavolta seriamente, senza frescuras, preconcetti diciamo.

Questo grande paese dal nome duro come un albero (il famoso pau brasil) ma dolce, affascinante
ed intrigante; si chiama Brasile: un Brasile della memoria. Un Brasile che non puo dimenticare gli
anni della conquista, le “guerre giuste” dei conquistadores, la misericordia cristiana che in nome
di un Dio unico e universale uccideva chi si discostava dalla religione cattolica; non puo
cancellare dalla memoria tutto questo, ¢ impossibile farlo, anche, a causa di una nuova conquista
esterna: la globalizzazione. L’economia capitalista si sta espandendo a macchia d’olio in tutto il
globo terreste, e, in nome del dio denaro, sta soppiantando ogni forma di economia di tipo
familiare, o quella che un tempo veniva definita, dai sostantivisti, economia di sussistenza.

In quest’ottica di mercato globale unidirezionale, dove solo il ricco occidente ¢ degno di
arricchirsi in un processo senza fine, ogni tipo di economia familiare va eliminata, ogni tentativo
(se mai ce ne fosse) di riforma agraria bloccato in nuce.

E la riforma agraria del Brasile, in progetto dal lontano 1946, rimane un’opera capace di stupire il
mondo (se mai venisse attuata), una bandiera elettorale, ad ogni nuova elezione sventolata, un
richiamo di voti, un inganno di sognatori (disperati).

Senza andare troppo lontano nel tempo si possono ricordare le vane promesse degli ultimi quattro
presidenti della Repubblica. Il presidente Sarney aveva promesso di dare sistemazione ad 1

milione e 400 mila famiglie di lavoratori rurali; ma alla fine del suo mandato nemmeno 140

* Massimo Canevacci, La citta polifonica, SEAM, Roma,1993, p.9



famiglie vennero insediate; il secondo, Collor de Melo, meno pretenzioso avrebbe trovato
collocazione a 500 mila famiglie ma nemmeno una famiglia riusci ad essere sistemata; il terzo,
Itmar Franco, non volendo peccare di superbia decise di ridurre ancora il numero di famiglie da
collocare arrivando ad un potenziale (che, ahimé, ¢ rimasto tale) 100 mila famiglia, ma anche in
questo caso un numero assai piu esiguo, circa 20 mila famiglie, riusci a beneficiare della “riforma
agraria”. Veniamo all’attuale Presidente della Repubblica, Fernando Henrique Cardoso,
sociologo, un tempo convinto sostenitore della riforma agraria, convinto sostenitore delle
battaglie per una giustizia sociale, che ha dichiarato di voler stabilire 280 mila famiglie in quattro
anni, ¢ quindi, nell’ipotesi piu ottimista, vale a dire se il progetto sara raggiunto, “basteranno”
settant’anni per insediare i 5 milioni di famiglie dei lavoratori della terra, che hanno bisogno della
terra € non ce I’hanno, di quella terra che per loro ¢ condizione di vita, indispensabile come
I’acqua o il pane per sopravvivere. La polizia intanto si assolve e condanna i morti
In questi anni la voglia di mantenere le grandi proprieta si ¢ fortificata maggiormente con
I’attuazione di una politica di stampo neoliberale. Il neoliberalismo nei paesi in via di sviluppo
comporta la rinuncia da parte delle classi dirigenti nazionali nel costruire economie nazionali
autonome trasformando i paesi in mercati per le multinazionali. In questo quadro lo spazio per lo
sviluppo di un’agricoltura familiare ¢ sempre piu ghettizzato. Ancora piu lontana ¢ la
realizzazione di una riforma agraria. Non ¢ un caso che il MST sia visto come fonte di pericolo.
Ci0 che auspicano coloro che detengono le redini del potere sarebbe che i1 senza terra e tutti gli
emarginati prendessero coscienza della loro condizione accettandola  pacificamente e
passivamente.
I poveri non possono riporre la loro fiducia in un governo che ha come obiettivo economico la
subordinazione al capitale internazionale, la privatizzazione dello Stato la promulgazione di leggi
che favoriscono una minoranza mentre reprime e isola le organizzazioni popolari e sindacali.
Da queste violenze, da questi soprusi e rinnovate ingiustizie un popolo armato della propria voce
(che grida giustizia), unito nella proprie rivendicazioni e nei propri ideali si sta sollevando con il
sogno di destabilizzare il sistema.
Per questo ho voluto parlare e raccontare dei Senza Terra e delle loro battaglie, per sottolineare,
forse come una sognatrice, che da questi movimenti entra e non come sfondo emerge “il sogno di
una cosa” come avrebbe concordato P.P.Pasolini; il sogno si ma anche la possibilita concreta che
per questi ideali valga la pena di lottare con ogni mezzo , per una vita piut umana, cose queste
ancora oggi, attualissime, specialmente in Brasile.
“...El pueblo unido
jamas sera vencido...”

(Intillimani)
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