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1. All the families 1 studied migrated in each generation over long or fairly long
distances. Jorge’s story is typical. Now Jorge lives in the rural settlement organised
by the Movimento Sem Terra (Landless Peasant Movement) in northern Parand,
Brazil.

At the beginning of the last century, Jorge’s grandparents leave the Veneto region, in
Italy, an area impoverished by the agriculture crisis of the nineteenth century and by
malaria. They come to live in Argentina. There, Jorge’s grandfather works in a
factory and lives in a workers’ village.

Minha mae ela veio para o Brasil em mil novecentos e dezassete, que
meu avo veio da Itdlia para Argentina, da li morou uns oito anos,
aproximadamente oito anos e pois... entdo ele trabalhava na industria,
porque na Argentina ja tinha alguma industria, entdo, segundo a minha
mae que contava pra nos que ai comecaram a dizer pra ele que que no
Brasil juntava dinheiro com a rastrela' ai ele veio para o Brasil entdo
deixou a Argentina e veio morar no estado de Sao Paulo trabalhar na
lavoura de café. (Jorge: cXXIIA: 4)

Jorge’s mother is born in Sdo Paulo state, where at the end of the thirties her family
are share-croppers on a coffee plantation. Migration has not had the hoped-for effect
and, maybe for that reason, Jorge’s grandfather commits suicide.

When the coffee production crisis affects the Sao Paulo region, Jorge’s parents begin
the move to the south west, to the Parana frontier, where the region is still wild.
Jorge’s parents stay only for short periods in the same place.

S6 eu nasci no Parana, todos meus irmaos nasceram no estado de Sao
Paulo tdo, dai meu pai veio em mil novecentos quarenta € nove € se
mudou pra o Parani, vim trabalhar com café¢ no Paranid que tava
comecando & ser colonizado naquele tempo naquele... na década de
quarenta o Parana foi, quarenta e cinqiienta que foi desmatada toda essa
regido aqui no norte do Parana e plantado café entdo meu pai veio
plantar café ali em Florestopolis e ja tinha o meu tio, o irmao mais novo
do meu pai morava em Maringd também trabalhava no café... Eles
gostavam de trabalhar com terra nova, neh, entdo meu pai... sempre... o
maximo que ele trabalhava na terra oito anos naquela época neh, depois
ndo, depois ele ficou na terra velha porque nado tinha mais... mas mesmo
nessa ida 14 pra o oeste do Parana, 14 em Vera Cruz do Oeste... foi
porque 14 ainda tinha muito mato neh, trabalhar com terra nova, porque
aqui ja era terra velha... ja de... quinze anos que tava, tem sido
derrubado o mato e produzindo entdo... trabalhar em terra nova, meu pai
sO gostava trabalhar... em terra nova entdo o que ele fazia... quando
morava ali onde ele nasceu, &4 onde se casou que era proximo & onde ele
nasceu, ele se mudou... quase na divisa do estado de Minas Gerais

"' This word comes from the Italian rastrello, rank
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reformar café, fazer plantar o café até seis anos de idade, quando tava
com seis anos deixava, ai veio morar aqui préximo do do... aqui na
regido do Pontal de Paranapanema ali préximo do Presidente Prudente,
veio li porque era sertdo também, derruba... derrubar o mato e plantar
café, ali quando morou ali uns anos ai veio para o Parand porque era
terra nova neh, sempre derrubada nova entdo derrubava o mato e
plantava café e assim ele nao, nunca ficou em terra velha por esse motivo
veio para o Parani e daqui foi 14 pra o Oeste do Parand... terra nova
{mas assim ele comprava a terra?} nao, sempre sempre trabalhava em
terra dos outros neh {...} sim, porque naquele tempo o pessoal comprava
o mato e eles davam pra uma pessoa cuidar entdo se vocé derrubasse o
mato e plantasse o café¢ todo por sua conta o que produzia por seis anos
era todo seu... entdo o que acontece, depois de seis anos entdo dai era
cinqiienta por cento do... empregado cingiienta por cento do patrdo,
meia, meeiro, metade do café produzido ai era do patrdo e até seis anos
todo o que produzia neh e com quatro anos o café¢ dava a primeira
colheita, com cinco anos a segunda e com seis anos a terceira colheita,
entdo todo esse tempo e quando... tinha outra maneira que o patrdo...
derrubava o mato, fazia uma casa neh e dai... e dava café¢ plantado
também neh... ja alinhado e feitas as covas porque era plantado em linha
neh em linha reta, entdo... dava o café alinhado j& e plantado dai entdo
era quatros anos s6 o que vocé colhia em quatros anos era seu, depois
entregava para o patrdo entdo esse era 0 motivo porque 0 meu pai vivia
em terr... roca nova porque ele ndo gostava de ficar... pagando renda
vamos dizer e trabalhar para dividir com o patrdo. (Jorge: cXXIIA: 26)

The causes of such frequent migrations can be traced to the kinds of contracts given,
as well as the agency of the migrants, whose project is to try to turn unfavourable
conditions to their advantage.

At the end of the sixties, in fact, Jorge’s father succeeds in purchasing a little plot of
land thanks to a very good coffee crop. This plot is in south west Parand, near
Cascavel. There, the crops are different: no more coffee with subsistence crops, the
lavoura preta, but the lavoura branca, corn with pig farming, rice grown without
paddy fields (arroz sequeiro), plus, as usual, subsistence crops. It is hard to get
accustomed to these new conditions. Selling produce becomes difficult. Jorge’s
family are share croppers again, but even doing this is increasingly difficult. The
great black frosts of the seventies end coffee production, already weakened by world
competition. Over a period of thirty years Parana took over from Sdo Paulo State as
the highest coffee producing state, then in just a few years the plantations were
eradicated to be replaced by extensive cattle farming and sugar cane plantations.
West and south west Parand were affected by a massive mechanization, led by the
introduction of new crops for export and therefore to support industrial
transformation, primarily soya.
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Jorge’s family no longer succeeds as share croppers. A relative offers them the hilly
sector of his estate, too difficult to work with machines. They stay there for a while.
Then Jorge marries, leaves his parent’s family and finds similar work. In 1978 he
leaves agriculture for a job on the Itaipti dam building job, which is just beginning.

Jorge works in two different dam building jobs. In 1982 he is forced to leave and to
find building work in Cascavel, but these jobs are unstable and less well paid than
those in dam building.

During this period, Otavia, Jorge’s wife and Jorge take part in the fight for
democracy that occurs throughout Brazil. Thanks to some contacts made during these
years, much later, in 1999, they have the opportunity to leave the town for the
country, for a Movimento Sem Terra rural settlement in northern Parana, named
Santa Maria.

§§8

2. This paper deal with the relationship between migratory routes and Movimento
Sem Terra and the introductory story points out the complexity of the migratory
routes. This paper is based on a field study of a Movimento Sem Terra rural
settlement?’.

How do such different processes interact: the far-reaching and long-term process of
emigration and a rural movement, born just two decades ago? How does a political
organisation work today to give peasants an opportunity to stay in the countryside
and to help recently emigrated families find a way back to working in agriculture?
Who are the protagonists of this stubborn resistance to the decrease in farm work and
who chooses agriculture in the face of unemployment and the difficulties of urban
life?

My research stems from these questions.

I developed my study with bibliographical and oral sources. Oral sources were
collected during a two month stay in a Movimento Sem Terra rural settlement in
northern Parana.

In the rural settlement I was a “nearly participant observer and I interacted with all
the people. I made deeper acquaintances with some, but I did not have any particular
“mediator”. Some authors decry the process of collecting testimonies from people not

? This research converged partially in my degree thesis on Contemporary History at the Facolta di Lettere e
Filosofia (Humanities Faculty) of the University of Turin. The title of the thesis was La scelta della terra. Studio
di un insediamento rurale del Movimento Sem Terra in Brasile (The land choice. Field study of a Movimento Sem
Terra rural settlement in Brazil). Supervisors of my thesis were: professor Aldo Agosti (History Department,
Contemporary History); professor Chiara Vangelista (Political Studies Department, Latin American History) and
Franco Ramella (History Department, History of the town and the territory). This thesis was presented October 4,
2000 and got first-class honours. A revised version of my thesis was given to the History Department for
publication.

3 Cfr. Chito GuaLa, [ sentieri della ricerca sociale, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1997
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used to talking in this way or giving personal evidence.* Nevertheless, I did so, for
two reasons. Talking to everybody, I tried to rebuild all the facets of a micro-society.
On the other hand, I gave a voice to marginalised persons in a collective reality where
speaking skills are one of the most important means of internal differentiation.

I did not use interviews to understand the relationship between the interviewee
evidence and an already known reality, because this reality still needs to be
investigated. Nor did I use interviews as a source of facts, but I tried to delve into
memory, methods of reconstruction and into the effect of that on accounts of the
reality”.

The notion of structured / unstructured life history is useful in this framework. In
structured life histories, there is a widespread lucidity about places, dates and
persons; there is a causal link between different life periods; decisions are ascribed to
necessity or to deliberate choices. On the contrary, in unstructured life histories, there
are discrepancies in the data provided and doubt about the reasons for particular
residence or job moves. Life history structure has a complex relationship with
truthfulness. Completely unstructured life histories provide some data too
meaningless to use. However even in structured life histories I believe there are
clashes between multiple interpretations, between meanings given to events in the
past and meanings given in the present, between personal meanings and meanings
for the reference group and, finally, for the interviewer) and for that reason it is
possible to have different interpretations of the same event.

For reasons of space, it is impossible to quote long passages from the interviews, as I
did in my thesis and in the text provided for publication®. There I tried to respect the
interviewee’s thread of the argument by not quoting separate sentences, that could
easily be misunderstood. I always name of the interviewee so that the reader can
follow the story of that person’s life.

Major bibliographical sources for my work are a new study that I did on statistical
data about Parana migration and occupation’, some broad based texts about Parana
migration and agriculture history, Movimento Sem Terra records and texts®. Some
studies about rural settlement were extremely important in guiding my research.
Brazilian literature on this issue has increased greatly in the last decade. Some texts
are really worth translating for wider dissemination.

* Paul Tuompson, Problemi di metodo nella storia orale, in Luisa PASSERINI (a cura di), Storia orale. Vita
quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, Rosemberg & Sellier, Torino 1978

> Luisa Passerini (a cura di), Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, Rosemberg
& Sellier, Torino 1978

% Quotations are in the original language in this paper. I tried to respect spoken language, even if I have not used
special formatting. “...” means a pause or a hesitation; “{something}” means a remark of mine; “{” means a word
not understandable. Each quotation ends with a mark that refers to originals on tape. Anyone who wants to listen
to originals can ask for a copy on CD rom.

’ For a review of data used, cf. the bibliography at the IBGE item.

¥ For the record and textes used cfr. the bibliography at the following items: Concrab, Fernandes, Gérgen, Mst,
Stédile.
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Some of these studies are devoted to the quantitative characteristics of rural
settlement. Most of these studies were conceived as evaluations of policy or as policy
creation studies.’

Some other research, from field studies of particular rural settlements, has a different
slant'. According to Jorge Osvaldo Romano, these studies paid particular attention
to: the importance of primitive loyalties in group formation and behaviour; the matter
of power in rural settlement; the particular sense of time in these micro-societies; the
relativisation of the collectivism versus individualism dichotomy; finally, the
complexity of the relationship between conflict mediators and the grassroots.

A multidisciplinary approach is a feature of these studies, as is pointed out by Vera
Lucia Botta Ferrante in an article devoted to research methodology on rural
settlements ''. T use this approach for my research.

Many studies deal with the matter of settlers’ life histories, used as an explanation
factor for some of the internal dynamics in rural settlements. The method used in my
study, although it is centred on life stories, is deliberately different. Firstly, it is a
historical study. I also tried to take from the collected individual evidence the
common threads which brought together and led to a common set-up, the Santa Maria
rural settlement. I wished, in other words, to prove the non-linearity of a route that
could seem necessary or obvious in retrospect and I strove to do that by highlighting
the turning point as critical moments where people facing constraints and possibilities
always make an unforeseen choice.

§88

3. Here I will discuss three matters to explain the relationship between migrations and
the Movimento Sem Terra birth and development in Parana.

First I analyse the processes that lead to the present settlers’ lack of land.

At the end of the sixties the present Santa Maria settlers found themselves without
land for their own reproduction as small peasants.

At least three factors caused this shortage. There are short term factors, individual
events such as the theft of the money from a land sale or the embezzlement of land by
dishonest middleman; there is the weak level of entrepeneurship; finally and above
all the expropriation of land for the extensive construction of dams carried out by
Brazilian government at the beginning of the seventies. It is important to mention all

 Cfr. FAO, PNUD, MARA, Principais Indicatores Sécio-Economicos dos Assentamentos de Reforma Agraria.
Versdao Resumida do Relatorio Final do Projeto BRA 87/022, s.1. 1992; INCRA, CRUB, UnB, [ Censo da
Reforma Agraria no Brasil, s.l. [Brasilia], s.d. [1997]; Gilson Alceu Birtencourt, Valter Bianchini, Estudos de
sistemas agrarios na regido sul do Brasil, FAO/INCRA - Projeto UTF/BRA/036/BRA, Curitiba 1998

' Some of the best essays of this kind are collected in: Leonilde Meperos, Maria Valéria Barsosa, Mariana
Pantoja Franco, Neide Esterci, Sérgio LeiTe (eds.), Assentamentos rurais. Uma visdo multidisciplinar, Editora
UNESP, Sao Paulo 1994

"' Vera Lucia Botta FERRANTE, A aventura de pesquisar assentamentos rurais: dilemas da multidisciplinariedade e
do pluralismo teorico, “Cadernos de Sociologia”, Porto Alegre
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these factors, to root historical processes in the concrete lives people lived, but they
had only a small effect on the present settlers at Santa Maria.

The transformation of Parana agriculture in the sixties and on the seventies is one of
the main cause of land shortage for these people. Here it is useful to outline two
different categories.

A minha familia, em mil novecentos setenta éramos pequenos
agricultores, tinha uma media propriedade no Parana, tivemos 14 vinte e
cinco alqueires de terra e em mil novecentos setenta e trés meu pai fez
um empréstimo no Banco do Brasil para plantacdo de soja, exato, que na
época tinha grandes incentivos governamentais ja que foi o periodo no
qual o Brasil iniciou as grandes plantacdes de soja para a exportacao
entdo havia varios incentivos governamentais € muitos agricultores
influenciados com a politica oficial do Governo Federal decidiram
plantar soja, para isto pegaram empréstimo do Banco do Brasil pra fazer
o plantio s6 que naquele ano ouvi uma grande seca naquela regido onde
meu pai morava e grande parte da producdo foi perdida. Para pagar a
divida com o Banco do Brasil foi necessario vender dois tercos da
propriedade entdo meu pai ficou apenas com una pequena parte da pro...
da terra onde ndo era mais possivel desenvolver agricultura e a
manutencao da familia entdo decidiram de vender aquele outro pedaco e
ir morar para a cidade s6 que esta decisdo eeh depois teve graves
conseqliéncias porque meu pai € minha made nao tinham uma
profissdo.... (Ney: clA: 32)

This evidence points out clearly the process in effect. Small peasants of the south
west and west Parand were not geared to the market. They entered the market only to
get consumer goods necessary for survival. The ever-worsening terms of trade for
traditional crop led to the growing of crops which were sponsored by the government
during this period.. These crops need more mechanization and fitted into the agro-
industry market. These processes are part of a larger framework where the
government and economic ¢lites foster a European food safety model at the expense
of land rooted models and promote a new role for agriculture. By increasing
productivity, macro-economic policies pursue a twofold goal: freeing manpower to
go to the towns, to promote industrialisation and to lower salaries, a crucial point for
competitiveness; they also aim to increase the production of agricultural goods, to
feed the rising town population, who are not self-sufficient food producers, and to
sustain export, needed to fund imports of technology and equipment.

The whole production system is then based on market exchange and investment,
typical for each type of agricultural production, becomes more onerous and, above
all, only possible for those with capital. For the small peasant, whose greatest
resource is the land, a bank loan is the only way to finance his own reproduction; but
at any moment that could deprive him from of his only commodity, the land, chiefly
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because he cannot share the risk nor have government subsidies, as the larger farmer
can.

Peasants without land, like Jorge, whose route we followed at the beginning, are the
second category of peasant affected by land shortage. Possibilities of inclusion in the
agricultural labour market became daily more difficult for share-croppers'?, as we
saw. The labour and land shortage is all the more tough as share-croppers were
concentrated in northern and north western Parand, where on top of the
mechanization came the coffee crisis. In this context, jobs created by mechanization
were fewer and worse paid than previous work.

In any case, what affected present Santa Maria settlers was not so much a land /oss as
a relative impoverishment that become dramatic in the stage of life when children
grow up and create new peasant families.

If land plots of 5 to 20 alqueires (12-48 ha) were shared out between the children, it
would be insufficient for anyone to make a living, given also the lack of capital for
investment and the gradual impoverishment of the land.

Many interviews discussed this issue.

Meu pai morreu dai eu acabei saindo de casa, ficou minha mae e mais
dois irmaos ai depois eu casei eles tiveram o sitio e ficaram, mas era
pequeno, seis alqueires e meio de terra ndo dava pra todos nos e dai
acabaram botando fora terreno... entdo esse que ta em Santa Catarina e
esse que td em Medianera cabaram pra vender o terreno 14 € ndo comprar
outros ¢ hoje tdo todos sem terra também, tdo morando todos na
cidade... [...] eu to aqui dai pra ca... mas terra no meu nome mesmo
nunca adquiri. (Valter: cXVIB: 1)

Nao ele [0 pai] ndo participou da ocupagdo porque o pai sempre
trabalhou assim... no sindicato, assim em em direcao de sindicato entao
ele sempre tava por dentro das coisas assim como € que eram neh, a
questdo de terras essas coisas assim neh entdo ele sempre tava... e ele foi
o que foi da frente neh ajudou 4 nos 4 se convencer que pra nos, nos
quisesse um pedago de terra nosso nos tinha que fazer... acampar neh
porque ele ndo poderia dar pra nenhum dos filhos, assim, poderia dar
pouco pra uns, mas dai os outros? neh, assim entdo como nao pode dar
pra um ndo deu pra nenhum neh, entdo dai fomos acampar e ¢ onde a
gente ta. (Paola: XXIX: 220)

The chronic lack of land brought about by family growth is a constant problem in
peasant societies. In Brazilian settlement this problem has a different nature. In some
Brazilian states there was industrial economic development; at the same time, in other

12 We translate colono with share-cropper even though colono has a more complex meaning, because it signifies a
very different kind of agreement between the landowner and the peasant
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frontier states, where land was not yet settled and/or of dubious ownership, a great
number of people were allowed to live in rural areas. The migrations, more or less
one for each generation, and the consequent frontier “conquest” made probable the
loss of the traditional ways of land sharing within the family and a loss of the
knowledge about land preservation; both of these practices were present in the
European tradition, where these peasant had their roots.

The closing of the internal frontier therefore caused a break. It was no longer possible
to reproduce the peasant family by settlement on new land and that caused a
widespread lack of land, in addition to the reasons mentioned above. The Movimento
Sem Terra springs out of this situation.

Consequently the main and most significant means of struggle for Movimento Sem
Terra struggle is land occupation, a sort of frontier settlement revised and politicized.
Peasants committed to the Movimento Sem Terra struggle, different from other
peasant movements, do not have a deep-rooted tie with a particular father land: they
lack any land, not a land.

§§§

4. Secondly I will discuss the culturally decisive factors that bring about the opposite
process to leaving the countryside, that is, land occupation. Land occupation is not
only a way for small peasants to stay in the countryside, but also a way back for those
recently emigrated to the towns. Especially since the nineties Movimento Sem Terra
tried to involve in land occupation those first-generation emigrants who live in
favelas or town suburbs.

Return to the countryside is statistically negligible in the state I studied, but
represents a social phenomenon of great interest.

Movimento Sem Terra theoretically regards leaving the country as necessary, and as a
“natural and constant process of all societies and all civilization”, but emphasizes the
Brazilian peculiarity, due to the rapidity and the size of the process. Frequently
Movimento Sem Terra refers also to the “enormous social and economic problems”

due to emigration “for emigrants and receiving towns”"’.

Multiple reasons cause this ‘return exodus’ to the land. Some of these reasons are
grounded in the economic situation, others in the development of forces involved in
the struggle for land, others, finally in the stage of life. Elsewhere I have discussed
all these matters, but here I will focus on culturally decisive factors. I found these
factors to be a very strong feature for the settlers interviewed.

The majority of the settlers who have lived in town mention their urban experience,
and they also express an opinion about the town. Those who have never lived in town

B Msr, Programa MST - Brasil 1997-1999, sept. 1996
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also mention urban life problems, sharing “common discourse”'* about town evils.

Here we refer only to the evidence of people who have lived for some time or even
longer in an urban area.

Here are some of the difficulties mentioned which relate to urban work:

A vida na roca nos sempre fui boa sabe... eu sempre, meu pai
trabalhava com café na época que eu era crianga entdo era fartura neh,
sempre tinha a gente sempre teve fartura e liberdade neh e na cidade era
aquela vida corrida e vocé ndo tem mais liberdade vocé ¢ escravo neh...
desde que vocé pega, faz uma carteira profissional e da pra uma empresa
assinar a sua carteira profissional ¢€ ndao ¢ dono do seu nariz mais... ndo
¢ dono de se. (Jorge: cXXIITA: 349)

Construcao civil... ele da... quebra o galo mais esse... se vocé tem
um emprego garantido ai tudo bem mais no momento que falta emprego
na cidade nao ¢ facil e foi o que me levou e eu ta aqui hoje... mudou
tempo em diante comecou faltar emprego neh... nos ultimos trés
mandados de presidente primeiro foi o Fernan de Collor aquele 14 foi um
homem que nao fez nada para os trabalhadores e hoje ta ai esse outro
safado ai pior ainda entdo isso dai muito ruim pra... pra emprego na
cidade ai tem que ir pra terra mesmo. (Valter: cXIVB: 298)

Strictly speaking these elements are peculiar to any subordinate job, whether rural or
urban. But interviewees describe it as an urban feature, making a meaningful
distinction between town and country.

Another element regards subsistence:

Ah gostava [de trabalhar] na roga, na roga se planta neh se cria neh
uns bichinhos pra criagdo e tu gosta... na cidade ndo tem nada que
plantar na cidade s6 tem que viver areando ¢ ganha aquele ordenadinho
mas aquele nao da nem pra viver que hoje dia um ordenado de salario de
carteira assinada que € registrado ndo dé pra viver quanto mais a gente
que nunca teve essas fartas [...] Na cidade de desde quando eu sei como
alcance se vocé nao paga? vocé vai usar uma barra de sabao e vocé€ nao
paga? assim na terra ndo precisa nos fazer opera de comércio pra
sabdo... por um quilo de carne, porque nos criamos. (Emilia: cXIIIB: 58)

Many interviewees, mostly those who stayed for only a short period in town, refer to
the spatial constraints they experienced:

'* This is a Maurizio Gribaudi’s expression. Cfr. Maurizio Grisaupi, Mondo operaio e mito operaio, Einaudi,
Torino 1987
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Olhada assim nao foi muito boa porque eh nunca teve morado sempre
acostumado trabalhar assim morar no campo neh estava assim muito
preso assim... ndo sentia assim a gente ndo sentia muita vontade... a
gente morava numa casa de segundo andar neh, e como a gente ¢
acostumada no campo sempre mexendo na lavoura e todas essas coisas
trab... morar na cidade, sair duma ora pra outra e assim nem dei tempo
de acostumar neh de cé€ ter uma boa assim... de c€ ter uma boa
experiéncia, que foi sO trés meses nesse periodo neh. (Gerardo: cXXXIB:
2)

Many emphasize the danger in towns. From a large number of quotes on this issue,
we chose one reporting personal living conditions:

A cidade onde eu morava era T, bom, perto de Paranacity ela ¢ bem
major de Paranacity, mas ¢ uma cidade pequena também e a gente vendo
mesmo cidade pequena... que acontece, imagine de marginaliza¢do, neh
até crianca na época que foi la tava sumindo crianga, acontecia seqiiestro
de pessoas assim, nossa, era uma coisa horrivel sabe eu saia deis ora do
servico, deis ora da noite ia pra casa, sabe desembarcava do ponto
circular em frente da minha casa e ndo podia mais sair pra nada, porque
voce tava se arriscando neh, qualquer coisa... porque eles nao olham seu
nivel social eles querem tirar o que vocé tem mesmo, mesmo que vocé ¢
pobre e ndo tem nada. (Maria: cXIA: 17)

Connected with this item is the opinion that the town is a less suitable place to raise
children. Consequently, the choice of coming back to the country is often linked with
the birth of children.

Eu nunca tava satisfeita com a cidade que vivia em constante medo
neh porque dai se eu tava sozinha na cidade, enquanto eu era sozinha nao
tinha problema, neh, mas quando eu tinha uma criangca neh que eu ja
tinha uma filha pequena neh, e ai era uma coibisse, imagine, uma crianga
na cidade viver com conflito constante neh, tem que administrar uma
crianca sozinha na cidade tinha que sair para trabalhar, ndo tinha com
quem deixar neh entdo neh era bem dificil neh e vivia sempre com medo
neh ndo sabia se deixa-la, tinha um medo que que subia, Toledo tava se
tornando uma cidade grande neh entdo eu tinha um pouco de receio neh
de ter de criar uns filhos assim na cidade ndo queria isso neh eu sabia
que se eu ficasse 14 eu teria que criar sozinha neh. (Gilda: cVIIA: 314)

Eu cheguei 4 morar um ano em Santa Catarina, também, Camborioq,

14 nas praias neh mas, também na €poca nao tinha filhos neh que eu casei

fui morar pra 14 ai numa cidade grande a gente que se criou na roca eu

falava assim: «eu ndo consigo me acostumar» eu pensava na educacao

dos filhos como que ia se dar uma educagdo a gente dava uma educagao

depois sai na rua era uma outra neh, ndo sei se porque eu me criei na roga
11
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neh, tdo achava que era muito dificil, ai entdo ndao consegui me
acostumar e a gente acabou voltando neh. (Sandra: cVIIIA: 24)

These considerations take on different nuances: a few interviewees describe the town
as a place where young people have little chance to learn.

Que nem era antigamente até pra criangas ja tinha servi¢o [no campo],
sO que as criangas ajudam mais porque eles querem neh, ndo podemos
obrigar eles... esto ai ¢ uma lei... da cidade porque fosse o meu tempo
que eu era crianga eu comecei trabalhar com oito anos e eis'”> que aqui
nos pudemos por uma crianga com oito anos trabalhar... pra ganhar...
neh nos trabalha, as criangas trabalha pra aprender ndo pra ganhar...
entdo... nesse, nessa valorizada ai da que nos achamos da cidade, pega
mais esse aspecto de de de deixar as criangas mais 4 vontade a ndo ser no
colégio eles ndo tem mais de obrigacao neh € so6 so li provo... na roga
ndo na roga ele vai cuidar dum porco ele vai cuidar dum galinheiro ele
vai plantar um pé de planta ele vai pegar enxada e vai carpir neh, ele
aprende... eis que na cidade nos aprendia, ndo aprendia nada € s6 no
colégio, do colégio pra casa. (Emilia: cXIVA: 41)

Other settlers emphasise the scattering effect of urban life on the family unit and
describe the urban reality as excessively open.

Finally, there are very often fond memories of the country from the time prior to the
migration to town.

Quando eu trabalhava no campo que era antes do mil novecentos
oitenta e dois meu pai era proprietario de terra naquele periodo havia
uma condic¢ao favoravel no mercado o Brasil vivia o chamado «milagre
econdmico» € muitos pequenos produtores conseguiram comprar terras
entdo a vida la no campo era uma vida dura mas de relativa fartura nao
havia, ndo conhecia problema de falta de alimentos era muito suada mas
era uma vida... plena também, a familia toda junta, muitos irmaos
pequenos ¢ no final da... no final desse milagre econdmico o Brasil
comegou a ter problemas com uma crise de superproducdo e o pai tinha
divida no banco e teve que vender a terra... entdo o que me lembro do
periodo desse periodo do sitio antes dele perder a terra pra o Banco do
Brasil era uma vida de crianca... muito interessante, assim, muito...
bonita neh... eu me lembro o nascimento de irmaos mais novos € as
coisas que ele ensinava pra gente, como pescar, cacar, fazer um cesto,
essas coisas que os pais mais antigos e tradicionais ensinavam aos filhos.
(Leonel: cXXIVB: 4)

Isolated and very occasional good opinions contrast all these unfavourable opinions.
Good opinions concentrate only on the greater leisure opportunities of town.

' Eis is used here as onde, where

12
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The analysis of the opinion about the town allows us to outline the framework where
the choice of coming back to the countryside takes hold. The image of the town is so
unfavourable that the rural choice, made by the interviewee, seems the only
reasonable one. This conclusion however takes an a posteriori position, common to
interviewees — who reconstruct their life route after many years trying to give it a
meaning and a consistency — and to us onlookers — taken up with understanding
why some people leave town for the country. An analysis of the ways people fitted in
to urban life gives us a different perspective and allows a correction to the biased
point of view of an a posteriori opinion about town.

In any case a strong feature remains that in comparison with Western society stress,
interviewees deem the country as a viable, although not exclusive, solution to
problems such as food insecurity and the poor quality of life in town, the difficulty of
bringing up children, or the weakness of the urban labour market.

888

5. We can now go over the critical points in the migration again analysing the internal
differences.

The present Santa Maria settlers regard their parents’ migration from Rio Grande do
Sul, and Santa Catarina states on one hand, and from Sao Paulo state and the
Nordeste on the other hand, to Parana as positive attempts to improve their quality of
life, by getting a land plot which is bigger and better in quality. In some interviews
this feature is not stressed because migration seemed a natural part of life.

Naquela época a imigragdo era grande neh do Rio Grande para Santa
Catarina ou Parana neh foi uma €época de sessenta e trés neh tdo aqui no
Parand mesmo tavam desbravando 14 no sudoeste e... eles como no Rio
Grande a terra era ja costava muito neh e aqui no Parand no puro mato no
sertdo comprava baratinho neh eu creio que que nem hoje muita gente
daqui vai 14 pra Rondonia 14 pra... Bahia por aquele lado, em busca de
terra e assim eles também aconteceram casaram, os pais dele também
tinham um sito pequeno tao vieram embora... sei que a mae veio veio
dois mais irmaos dela do lado do final do pai acho que vieram em quatro
ou cinco também tudo vinha e comprava neh ali na regido de que eles
compravam era tudo sitio pequeno de quatro - cinco alqueires... oito
alqueires. (Sandra: cVIIIA: 137)

In other evidence it is clear right till the end.

Ele consegui trabalhand... comprou o tempo que era barata a terra...
comprou a terra até a troco de cavalo selado... dava um cavalo selado
(laughter) a troco de dois trés alqueires de terra naquela época... isso

13
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From the evidence gathered there did not emerge a widespread belief in the frontier
myth. Only one interviewee spoke of how her parents participated in the fights
between posseiros and grileiros that filled south western Parana with blood and she
refers to this time as awful and legendary. This interviewee uses private memory to
make a link between her parents’ struggle and her personal political commitment, so
transforming that fight. Movimento Sem Terra too reappraises those fights — that

isso foi mais o menos antes de eu nascer, no tempo que eles contavam,
que os meus irmaos mais velhos também contavam... que eles
compravam a terra barata, assim entdo na época meu pai tinha cem...
cem, cento e deis alqueires de terra quando eu tinha oito anos mais o
menos... tdo talvez era ja quase que um pequeno... quase que um
(laughter) latifundio, viu, pequeno latif... s6 que ai a familia foi
crescendo neh, ele dava um pedaco de terra pra alguns, se obrigava
vender um outro pedaco pra pagar... divida e aquele que falei, ele nao
acompanhou a evolucao [das técnicas]. (Carlos: cIXA: 242)

were not political — from a contemporary interpretation.

The next generation’s migration from country to town is very different. Among all
those interviewed it is easy to distinguish those who left the land in the seventies,
when employment chances were still good and those who left later. Jorge and Valter

are amongst the first.

14

Entdo, em setenta e cinco neh, depois o mil novecentos e setenta e
cinco deu uma geada, estragou bom de partes dos cafezais e ai também
velo... comegou a mecanizacao [...] ai praticamente na lavoura acabou o
servico neh ai foi o grande €xodo rural do Parana neh neh na década de
setenta no caso 1sso ai foi quase que o pessoal todo mundo... quem tava
na lavoura, que trabalhava em lavoura branca de empregado neh,
trabalhava em terras dos outros foram pra cidade neh... eu também... e
depois a facilidade, em setenta e oito ir pra cidade foi a constru¢do da
usina de Itaipti que estava fornecendo assim oferecendo muito trabalho
neh, muito emprego... entdo era facil... como era facil tirar um emprego
eu simplesmente sai um dia foi 14 e comecei trabalhar na barragem. [...]
Porque a lavoura praticamente era s6 eu ja tava trabalhando no ultimo
ano mil novecentos ¢ setenta e sete neh que eu fiquei na... na lavoura eu
j& ganhava um salario minimo por més, neh, pra trabalhar, eu cuidava de
umas... trinta cabegas de gado que tinha 14 1a no sitio que trabalhava e
trabalhava com trator algum pouco esse mecanizagao entdo ja trabalhava
por més para o patrdo ndo era mais... eu tava na roca eh, ndo tinha...
indenizagdo nao tinha direito nenhum nao tinha decimo terceiro nao
tinha feiras ndo tinha nada e eu tava ganhando salario minimo pra
trabalhar na roga entdo na lavoura ndo era mais... o que produzia era da
gente ou uma porcentagem neh do que se produzia o que produzia era
todo do patrdo e vocé ganhava um salario entdo pra trabalhar ganhando
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um salario na roca ou na cidade na época era melhor na cidade neh
principalmente na barragem que naquela época na Itaipu se ganhava
muito dinheiro mesmo. (Jorge: cXXIIB: 40 and 124)

{Quando ¢ que vocé comecou trabalhar na construcao civil?} Foi...
logo assim que eu cheguei na... nesses anos ai eu cheguei... eu cheguei
em Medianera no no com mil e setenta e quatro, janeiro... no fim de
janeiro de setenta e quatro e assim que cheguei ja comecei trabalhar em
construgdo civil {assim, como vocé€ arrumou o trabalho?} eu tinha
amigos que moravam na rog¢a neh depois vieram pra cidade vieram
primeiro do que eu, dai levado pra eles eu foi na cidade também... s
que naquela época era bom... muito bom de emprego, mas depois
fracassou. (Valter: cXVIA: 322)

Among those who left the country later, some emphasize the necessary and illusory
nature of the migration.

Foi numa época que assim tinha muitos incentivos pra os jovens ir pra
cidade neh na época... na década do oitenta neh, no Brasil tinha um
incentivo muito grande para os jovens da rocga ir trabalhar na cidade neh
e ele [o pai do meu filho] entrou nessa... euforia de ir pra cidade e a
gente ja namorava neh na época dai acabamos casando e depois indo pra
la& mas eu nao me acostumei neh na cidade e acabei voltando {...} o
proprio governo da... chamava neh pra... pra agroin... industria neh
prometer emprego neh e como os jovens achava que a ro¢a ndo dava, que
a agricultura ndo dava pensava de ir pra cidade e na... 14 no municipio
onde a mde mora onde a gente morava neh saiu muitos jovens que foram
pra cidade. [...] Eu acho que até assim se a gente for ver neh pra tu ter
uma realidade diferente eu acho que foi uma experiéncia boa assim neh,
porque a gente sempre... que se criou na roga achava que a cidade assim
era um céu neh vamos dizer que tinha... eu acho que ainda hoje os
jovens que moram bem no interior neh bem na roga e ele pensam que a
cidade ¢ um paraiso neh e depois que a gente vai pra cidade a gente vé
que ndo ¢ que la... tu ndo se sente tranqiiila, tu muitas vezes se sente
insegura neh... porque €... ¢ uma diferencia tu ser criado... nascer
crescer no campo neh que quem nasce e cresce na cidade... entdo eu
acho que foi muito importante assim... pra a gente ter certeza do que
queria neh que eu com um ano eu sempre dizia deus me [livre] eu nao
quero mais viver na cidade neh eu quero morar no campo mesmo neh.
(Sandra: cVIIIA: 37 and 61)

The unfavourable town experience is reassessed in this evidence as a way to
understand personal vocation. For other settlers it is different. One interviewee, even
twenty five years later, still doesn’t forgive himself for selling his remaining land and
going to the town. So all the time between leaving the country and the involvement in

15



Luca Fanelli

Movimento Sem Terra — time rich in events, according to his son’s evidence — is

described as confusion time.

Gender too plays a role in migration reassessment. Many women describe the leaving

of country as a choice made by their husband.

Many elements distinguish the process of deciding to migrate towards Parand from
deciding to migrate to town. But there is a substantial difference between the

migration to town and the choice to remain on or return to the land.

16

Entdo essa primeira experiéncia a gente fez uma ocupacdo no
municipio de Inacio Martins um municipio distante... uma éarea neh,
puro mato eh davam entorno de mil duzentos familias neh foi assim, teve
uns seis meses neh, um periodo assim que foi dificil, a gente para pegar o
onibus tinha que andar doze quildometros 4 pé neh no meio do mato neh
ndo tinham... a primeira cidade era vinte e seis quilometros nao tinha
trabalho ai quando nessa... chegavam na estrada onde podia pegar o
onibus os primeiros trés meses a Policia montou uma uma guarda neh
nao deixava entrar nada que fosse assim com casca que dizer um arroz,
tinha que ser descascada porque ndo queriam que nos plantava nada 1a
embaixo neh, eu lembro que uma vez uns pessoal ganhou um arroz com
casca puxaram nas costas dezoito quilometros pra puder plantar, porque
nao podia passar li pra Policia vieram por traz, para o fundo da area neh
dai os homens trouxeram todos nas costas assim, dezoito quilometros
sacas de arroz para poder plantar neh. L4 a gente passou por serias
dificultadas neh, morreu crianga de fome, morreu mulher na ora do parto
por fraqueza, neh e a gente ndo tinha assisténcia satde, ndo tinha
educacao, foi assim dificil sempre digo 14 logo desde o primeiro dia eu
fiz parte da dire¢do neh da dire¢do do acampamento neh e a gente passou
por muitas dificuldades gente pobre e ali no meio tinha gente de todo
tipo neh, entdo tinha muitos problema sempre digo acho que envelheci
uns dez anos & mais em dois anos que fiquei 14 porque neh foi assim... a
gente ia dormir numa ora da manha quando era cinco oras da manha ja
tinha gente chamando que tinha problema neh, muita gente perto, dai...
era um lugar, um lugar baixo, umido, dai deu muita doenga, aquela
crianga a gente deitava na cama escutava crianga chorando de fome de
manha acordava mesma coisa, neh... ¢ uma escola na vida neh, passar
por isso... foi dificultoso neh, mas eu acho que ainda hoje a gente pode
se dizer assim que... embora com muitas dificuldades mas eu acho que
tem vitoria, que a gente conquistou um pedago de terra, criou
consciéncia muito maior da luta, do que que €, neh vocé fazer parte dessa
sociedade capitalista neh entdo... valeu muito. (Sandra: cVIIIA: 364)

Ai em oitenta e nove eu voltel pra o campo perdi meu emprego em
Londrina e acampei, foi eu e meu pai a primeira a primeira ocupacgao da
nossa familia... fomos de Campo Mourao até o oeste do Parana duzentos
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e duzentos e... duzentos e noventa quildometros em cima dum caminhao
com uma lona em plastico e cheio de coisas dentro agachadas espremidas
e com medo, porque o processo que leva um pai de familia a ir pra um
acampamento, 4 ocupar uma fazenda ¢ um trauma na vida dele porque a
educacao a educacao tradicional nos ensina que a propriedade privada da
terra ¢ mais sagrada at¢ do que... o direito a vida neh entdo ele me
perguntava todo momento na viagem: “sera que nao ¢ pecado?”. (Leonel:
cXXIVB: 198)

17
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The first is a “natural” movement, sometimes violent, sometimes progressive,
sometimes suffered, sometimes chosen, in most case suffered and chosen at the same
time. The second results from a hard choice, half the time in opposition to one’s
environment and sometime in opposition to deep-rooted ideas. The first is a natural
movement away from the land even from a statistical point of view, although
migrations are always personal migrations. The second is a strong movement, an
ideological displacement, we might say; it is a break in the stream of history however
it is a way to maintain the old stream, that of living and working on the land; it is a
chosen movement, and this choice must be made with steadfast belief; it goes against
the grain of the great migratory streams. It is, finally, a collective movement.
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