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1. All the families I  studied  migrated in each generation over long or  fairly long
distances.  Jorge’s story is typical. Now Jorge lives in the rural settlement organised
by the  Movimento  Sem Terra  (Landless  Peasant  Movement)  in  northern  Paraná,
Brazil.
At the beginning of the last century, Jorge’s grandparents leave the Veneto region, in
Italy, an area impoverished by the agriculture crisis of the nineteenth century and by
malaria.  They come  to  live  in  Argentina.  There,  Jorge’s  grandfather  works  in  a
factory and lives in a workers’ village. 

Minha mãe ela veio para o Brasil em mil novecentos e dezassete, que
meu  avo  veio  da  Itália  para  Argentina,  da  li  morou  uns  oito  anos,
aproximadamente oito anos e pois… então ele trabalhava na industria,
porque na Argentina já tinha alguma indústria, então, segundo a minha
mãe que contava pra nos que aí começaram á dizer pra ele que que no
Brasil juntava dinheiro com a rastrela1 aí ele veio para o Brasil  então
deixou a Argentina e veio morar no estado de São Paulo trabalhar na
lavoura de café. (Jorge: cXXIIA: 4)

Jorge’s mother is born in São Paulo state, where at the end of the thirties her family
are share-croppers on a coffee plantation. Migration has not had the hoped-for effect
and, maybe for that reason, Jorge’s grandfather commits suicide.
When the coffee production crisis affects the São Paulo region, Jorge’s parents begin
the move to the south west, to the Paraná frontier,  where the region is still  wild.
Jorge’s parents stay only for short periods in the same place. 

Só eu nasci no Paraná, todos meus irmãos nasceram no estado de São
Paulo tão,  daí meu pai  veio  em mil novecentos  quarenta  e  nove e se
mudou  pra  o  Paraná,  vim  trabalhar  com  café  no  Paraná  que  tava
começando á  ser  colonizado  naquele  tempo naquele… na  década  de
quarenta o Paraná foi, quarenta e cinqüenta que foi desmatada toda essa
região  aqui  no  norte  do  Paraná  e  plantado  café  então  meu pai  veio
plantar café ali em Florestopolis e já tinha o meu tio, o irmão mais novo
do  meu pai  morava  em Maringá  também trabalhava  no  café… Eles
gostavam de trabalhar com terra nova, neh, então meu pai… sempre… o
máximo que ele trabalhava na terra oito anos naquela época neh, depois
não, depois ele ficou na terra velha porque não tinha mais… mas mesmo
nessa  ida  lá  pra  o  oeste  do  Paraná,  lá  em Vera Cruz do Oeste… foi
porque lá ainda tinha muito mato neh, trabalhar com terra nova, porque
aqui  já  era  terra  velha…  já  de…  quinze  anos  que  tava,  tem  sido
derrubado o mato e produzindo então… trabalhar em terra nova, meu pai
só gostava trabalhar… em terra nova então o que ele fazia… quando
morava ali onde ele nasceu, á onde se casou que era próximo á onde ele
nasceu,  ele  se  mudou… quase  na  divisa  do  estado  de  Minas  Gerais

1 This word comes from the Italian rastrello, rank
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reformar café, fazer plantar o café até seis anos de idade, quando tava
com seis  anos deixava,  aí  veio  morar aqui  próximo do do… aqui  na
região do Pontal de Paranapanema ali próximo do Presidente Prudente,
veio li porque era sertão também, derruba… derrubar o mato e plantar
café, ali  quando morou ali uns anos aí  veio para o Paraná porque era
terra  nova  neh,  sempre  derrubada  nova  então  derrubava  o  mato  e
plantava café e assim ele não, nunca ficou em terra velha por esse motivo
veio para o Paraná e daqui foi lá pra o Oeste do Paraná… terra nova
{mas assim ele comprava a terra?} não, sempre sempre trabalhava em
terra dos outros neh {…} sim, porque naquele tempo o pessoal comprava
o mato e eles davam pra uma pessoa cuidar então se você derrubasse o
mato e plantasse o café todo por sua conta o que produzia por seis anos
era todo seu… então o que acontece, depois de seis anos então daí era
cinqüenta  por  cento  do… empregado cinqüenta  por  cento  do  patrão,
meia, meeiro, metade do café produzido aí era do patrão e até seis anos
todo  o  que  produzia  neh  e  com quatro  anos  o  café  dava  a  primeira
colheita, com cinco anos a segunda e com seis anos a terceira colheita,
então todo esse tempo e quando… tinha outra maneira que o patrão…
derrubava  o  mato,  fazia  uma casa  neh  e  daí… e  dava  café  plantado
também neh… já alinhado e feitas as covas porque era plantado em linha
neh em linha reta, então… dava o café alinhado já e plantado daí então
era quatros anos só o que você colhia em quatros anos era seu, depois
entregava para o patrão então esse era o motivo porque o meu pai vivia
em terr… roça nova porque ele não gostava de ficar… pagando renda
vamos dizer e trabalhar para dividir com o patrão. (Jorge: cXXIIA: 26)

The causes of such frequent migrations can be traced to the kinds of contracts given,
as well as the agency of the migrants, whose project is to try to turn unfavourable
conditions to their advantage.
At the end of the sixties, in fact, Jorge’s father succeeds in purchasing a little plot of
land  thanks  to  a  very good  coffee  crop.  This  plot  is  in  south  west  Paraná,  near
Cascavel. There, the crops are different: no more coffee with subsistence crops, the
lavoura preta, but the  lavoura branca,  corn with pig farming, rice grown without
paddy fields  (arroz  sequeiro),  plus,  as  usual,  subsistence  crops.  It  is  hard  to  get
accustomed  to  these  new  conditions.  Selling  produce  becomes  difficult.  Jorge’s
family are share croppers again,  but  even doing this  is  increasingly difficult.  The
great black frosts of the seventies end coffee production, already weakened by world
competition. Over a period of thirty years Paraná took over from São Paulo State as
the  highest  coffee producing  state,  then  in  just  a  few years  the  plantations  were
eradicated  to  be replaced by extensive  cattle  farming and  sugar  cane plantations.
West and south west Paraná were affected by a massive mechanization, led by the
introduction  of  new  crops  for  export  and  therefore  to  support  industrial
transformation, primarily soya.
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Jorge’s family no longer succeeds as share croppers. A relative offers them the hilly
sector of his estate, too difficult to work with machines. They stay there for a while.
Then Jorge marries, leaves his parent’s family and finds similar work. In 1978 he
leaves agriculture for a job on the Itaipú dam building job, which is just beginning. 
Jorge works in two different dam building jobs. In 1982  he is forced to leave and to
find building work in Cascavel, but these jobs are unstable and less well paid than
those in dam building. 
During  this  period,  Otavia,  Jorge’s  wife  and  Jorge  take  part  in  the  fight  for
democracy that occurs throughout Brazil. Thanks to some contacts made during these
years,  much  later,  in  1999,  they  have  the  opportunity  to  leave  the  town  for  the
country,  for  a  Movimento  Sem Terra  rural  settlement  in  northern Paraná,  named
Santa Maria.

§§§

2. This paper deal with the relationship between migratory routes and Movimento
Sem Terra and  the  introductory  story points  out  the  complexity of  the  migratory
routes.  This  paper  is  based  on  a  field  study  of  a  Movimento  Sem Terra  rural
settlement2. 
How do such different processes interact: the far-reaching and long-term process of
emigration and a rural movement, born just two decades ago? How does a political
organisation work today to give peasants an opportunity to stay in the countryside
and to help recently emigrated families find a way back to working in agriculture?
Who are the protagonists of this stubborn resistance to the decrease in farm work and
who chooses agriculture in the face of unemployment and the difficulties of urban
life?
My research stems from these questions.
I  developed  my study  with  bibliographical  and  oral  sources.  Oral  sources  were
collected during a two month stay in a Movimento Sem Terra rural  settlement in
northern Paraná. 
In the rural settlement I was a “nearly participant observer”3 and I interacted with all
the people. I made deeper acquaintances with some, but I did not have any particular
“mediator”. Some authors decry the process of collecting testimonies from people not

2  This research converged partially in my degree  thesis on Contemporary History at the Facoltà di  Lettere e
Filosofia (Humanities Faculty) of the University of Turin. The title of the thesis was La scelta della terra. Studio
di un insediamento rurale del Movimento Sem Terra in Brasile (The land choice. Field study of a Movimento Sem
Terra rural settlement in Brazil).  Supervisors of my thesis were: professor Aldo Agosti (History Department,
Contemporary History); professor Chiara Vangelista (Political Studies Department, Latin American History) and
Franco Ramella (History Department, History of the town and the territory). This thesis was presented October 4,
2000  and  got  first-class honours.  A  revised version of  my thesis  was  given to  the  History Department for
publication.
3 Cfr. Chito GUALA, I sentieri della ricerca sociale, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1997
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used to talking in this way or giving personal evidence.4 Nevertheless, I did so, for
two reasons. Talking to everybody, I tried to rebuild all the facets of a micro-society.
On the other hand, I gave a voice to marginalised persons in a collective reality where
speaking skills are one of the most important means of internal differentiation.
I  did  not  use  interviews  to  understand  the  relationship  between  the  interviewee
evidence  and  an  already  known  reality,  because  this  reality  still  needs  to  be
investigated. Nor did I use interviews as a source of facts, but I tried to delve into
memory, methods of reconstruction  and into the effect of that on accounts of the
reality5.
The notion of structured / unstructured life history is useful in this framework. In
structured  life  histories,  there  is  a  widespread  lucidity  about  places,  dates  and
persons; there is a causal link between different life periods; decisions are ascribed to
necessity or to deliberate choices. On the contrary, in unstructured life histories, there
are discrepancies  in  the data  provided and doubt about  the  reasons for  particular
residence  or  job  moves.  Life  history  structure  has  a  complex  relationship  with
truthfulness.  Completely  unstructured  life  histories  provide  some  data  too
meaningless  to  use.  However  even in  structured life  histories  I  believe  there  are
clashes between multiple interpretations,  between meanings given to events in the
past and meanings given in the present, between personal meanings and  meanings
for  the  reference group and,  finally, for  the  interviewer)  and for  that  reason it  is
possible to have different interpretations of the same event.
For reasons of space, it is impossible to quote long passages from the interviews, as I
did in my thesis and in the text provided for publication6. There I tried to respect the
interviewee’s thread of the argument by not quoting separate sentences, that could
easily be misunderstood. I always  name of the interviewee so that the reader can
follow the story of that person’s life.

Major bibliographical sources for my work are a new study that I did on statistical
data about Paraná migration and occupation7, some broad based texts about Paraná
migration and agriculture history, Movimento Sem Terra records and texts8.  Some
studies  about  rural  settlement  were  extremely important  in  guiding  my research.
Brazilian literature on this issue has increased greatly in the last decade. Some texts
are really worth translating for wider dissemination. 

4  Paul  THOMPSON,  Problemi di  metodo nella storia orale,  in Luisa PASSERINI (a cura di),  Storia orale.  Vita
quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, Rosemberg & Sellier, Torino 1978
5  Luisa PASSERINI (a cura di), Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, Rosemberg
& Sellier, Torino 1978
6  Quotations are in the original language in this paper. I tried to respect spoken language, even if I have not used
special formatting. “…” means a pause or a hesitation; “{something}” means a remark of mine; “†” means a word
not understandable. Each quotation ends with a mark that refers to originals on tape. Anyone who wants to listen
to originals can ask for a copy on CD rom.  
7 For a review of data used, cf. the bibliography at the IBGE item.
8  For the record and textes used cfr. the bibliography at the following items: Concrab, Fernandes, Görgen, Mst,
Stédile. 
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Some  of  these  studies  are  devoted  to  the  quantitative  characteristics  of  rural
settlement. Most of these studies were conceived as evaluations of policy or as policy
creation studies.9 
Some other research, from field studies of particular rural settlements, has a different
slant10. According to Jorge Osvaldo Romano, these studies paid particular attention
to: the importance of primitive loyalties in group formation and behaviour; the matter
of power in rural settlement; the particular sense of time in these micro-societies; the
relativisation  of  the  collectivism  versus  individualism  dichotomy;  finally,  the
complexity of the relationship between conflict mediators and the grassroots.
A multidisciplinary approach is a feature of these studies, as is pointed out by Vera
Lúcia  Botta  Ferrante  in  an  article  devoted  to  research  methodology  on  rural
settlements 11. I use this approach for my research.
Many studies deal with the matter of settlers’ life histories, used as an explanation
factor for some of the internal dynamics in rural settlements. The method used in my
study, although it is centred on life stories, is deliberately different. Firstly, it is a
historical  study.  I  also  tried  to  take  from  the  collected  individual  evidence  the
common threads which brought together and led to a common set-up, the Santa Maria
rural settlement. I wished, in other words, to prove the non-linearity of a route that
could seem necessary or obvious in retrospect and I strove to do that by highlighting
the turning point as critical moments where people facing constraints and possibilities
always make an unforeseen choice.

§§§

3. Here I will discuss three matters to explain the relationship between migrations and
the Movimento Sem Terra birth and development in Paraná. 
First I analyse the processes that lead to the present settlers’ lack of land. 
At the end of the sixties the present Santa Maria settlers found themselves without
land for their own reproduction as small peasants.
At least three factors caused this shortage. There are short term factors, individual
events such as the theft of the money from a land sale or the embezzlement of land by
dishonest middleman; there is the weak level of entrepeneurship; finally and above
all the expropriation of land for the extensive construction of dams carried out by
Brazilian government at the beginning of the seventies. It is important to mention all

9  Cfr. FAO, PNUD, MARA,  Principais Indicatores Sócio-Econômicos dos Assentamentos de Reforma Agrária.
Versão Resumida do Relatório Final do Projeto BRA 87/022,  s.l.  1992; INCRA, CRUB,  UnB,  I  Censo da
Reforma Agraria no Brasil, s.l. [Brasilia], s.d. [1997]; Gilson Alceu  BITTENCOURT, Valter  BIANCHINI,  Estudos de
sistemas agrários na região sul do Brasil, FAO/INCRA - Projeto UTF/BRA/036/BRA, Curitiba 1998
10  Some of the best essays of this kind are collected in:  Leonilde  MEDEIROS,  Maria Valéria  BARBOSA,  Mariana
Pantoja  FRANCO,  Neide  ESTERCI, Sérgio  LEITE (eds.),  Assentamentos rurais. Uma visão multidisciplinar,  Editora
UNESP, São Paulo 1994
11  Vera Lúcia Botta FERRANTE, A aventura de pesquisar assentamentos rurais: dilemas da multidisciplinariedade e
do pluralismo teórico, “Cadernos de Sociologia”, Porto Alegre
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these factors, to root historical processes in the concrete lives people lived, but they
had only a small effect on the present settlers  at Santa Maria.
The transformation of Paraná agriculture in the sixties and on the seventies is one of
the main cause of land shortage for these people. Here it  is useful  to outline two
different categories.

A  minha  família,  em  mil  novecentos  setenta  éramos  pequenos
agricultores, tinha uma media propriedade no Paraná, tivemos lá vinte e
cinco alqueires de terra e em mil novecentos setenta e três meu pai fez
um empréstimo no Banco do Brasil para plantação de soja, exato, que na
época tinha grandes incentivos governamentais já que foi o período no
qual  o Brasil  iniciou as grandes plantações de soja para a exportação
então  havia  vários  incentivos  governamentais  e  muitos  agricultores
influenciados  com  a  política  oficial  do  Governo  Federal  decidiram
plantar soja, para isto pegaram empréstimo do Banco do Brasil pra fazer
o plantio só que naquele ano ouvi uma grande seca naquela região onde
meu pai morava e grande parte da produção foi perdida. Para pagar a
divida  com o  Banco  do  Brasil  foi  necessário  vender  dois  terços  da
propriedade então meu pai ficou apenas com una pequena parte da pro…
da  terra  onde  não  era  mais  possível  desenvolver  agricultura  e  a
manutenção da família então decidiram de vender aquele outro pedaço e
ir  morar  para  a  cidade  só  que  esta  decisão  eeh  depois  teve  graves
conseqüências  porque  meu  pai  e  minha  mãe  não  tinham  uma
profissão…. (Ney: cIA: 32)

This evidence points out clearly the process in effect. Small peasants of the south
west and west Paraná were not geared to the market. They entered the market only to
get consumer goods necessary for survival. The ever-worsening terms of trade for
traditional crop led to the growing of crops which were sponsored by the government
during this period.. These crops need more mechanization and fitted into the agro-
industry  market.  These  processes  are  part  of  a  larger  framework  where  the
government and economic élites foster a European food safety model at the expense
of  land  rooted  models  and  promote  a  new  role  for  agriculture.  By  increasing
productivity, macro-economic policies pursue a twofold goal: freeing manpower to
go to the towns, to promote industrialisation and to lower salaries, a crucial point for
competitiveness; they also aim to increase the production of agricultural goods, to
feed the rising town population, who are not self-sufficient food producers, and to
sustain export, needed to fund imports of  technology and equipment.
The whole  production system is  then  based  on market  exchange  and  investment,
typical for each type of agricultural production, becomes more onerous and, above
all,  only  possible  for  those  with  capital.  For  the  small  peasant,  whose  greatest
resource is the land, a bank loan is the only way to finance his own reproduction; but
at any moment that could deprive him from of his only commodity, the land, chiefly
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because he cannot share the risk nor have government subsidies, as the larger farmer
can. 
Peasants without land, like Jorge, whose route we followed at the beginning, are the
second category of peasant affected by land shortage. Possibilities of inclusion in the
agricultural  labour  market  became daily more difficult  for share-croppers12,  as  we
saw. The labour  and  land  shortage  is  all  the  more tough  as  share-croppers  were
concentrated  in  northern  and  north  western  Paraná,  where  on  top  of  the
mechanization came the coffee crisis. In this context, jobs created by mechanization
were fewer and worse paid than previous work.

In any case, what affected present Santa Maria settlers was not so much a land loss as
a relative  impoverishment that become dramatic in the stage of life  when children
grow up and  create  new peasant families. 
If land plots of 5 to 20 alqueires (12-48 ha) were shared out between the children, it
would be insufficient for anyone to make a living, given also the lack of capital for
investment and the gradual impoverishment of the land.
Many interviews discussed this issue.

Meu pai morreu daí eu acabei saindo de casa, ficou minha mãe e mais
dois irmãos aí depois eu casei eles tiveram o sitio e ficaram, mas era
pequeno,  seis alqueires  e meio de terra não dava pra todos nos e daí
acabaram botando fora terreno… então esse que tâ em Santa Catarina e
esse que tâ em Medianera cabaram pra vender o terreno lá e não comprar
outros  e  hoje  tão  todos  sem  terra  também,  tão  morando  todos  na
cidade… […] eu to aqui daí pra ca… mas terra no meu nome mesmo
nunca adquiri. (Valter: cXVIB: 1)

Não  ele  [o  pai]  não  participou  da  ocupação  porque  o  pai  sempre
trabalhou assim… no sindicato, assim em em direção de sindicato então
ele sempre tava por dentro das coisas assim como é que eram neh, a
questão de terras essas coisas assim neh então ele sempre tava… e ele foi
o que foi da frente neh ajudou á nos á se convencer que pra nos, nos
quisesse um pedaço de terra nosso nos tinha que fazer… acampar neh
porque ele não poderia  dar pra nenhum dos filhos, assim, poderia dar
pouco pra uns, mas daí os outros? neh, assim então como não pode dar
pra um não deu pra nenhum neh, então daí fomos acampar e é onde a
gente tâ. (Paola: XXIX: 220)

The chronic lack of land brought about by family growth is a constant problem in
peasant societies. In Brazilian settlement this problem has a different nature. In some
Brazilian states there was industrial economic development; at the same time, in other
12  We translate colono with share-cropper even though colono has a more complex meaning, because it signifies a
very different kind of agreement between the landowner and the peasant
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frontier states, where land was not yet settled and/or of dubious ownership, a great
number of people were allowed to live in rural areas. The migrations, more or less
one for each generation, and the consequent frontier “conquest” made probable  the
loss  of  the  traditional  ways of  land  sharing  within  the  family and  a  loss  of  the
knowledge  about  land  preservation;  both  of  these  practices  were  present  in  the
European tradition, where these peasant had their roots.
The closing of the internal frontier therefore caused a break. It was no longer possible
to  reproduce  the  peasant  family  by  settlement  on  new  land  and  that  caused  a
widespread lack of land, in addition to the reasons mentioned above. The Movimento
Sem Terra springs out of this situation.
Consequently the main and most significant means of struggle for  Movimento Sem
Terra struggle is land occupation, a sort of frontier settlement revised and politicized.
Peasants  committed  to  the  Movimento  Sem Terra  struggle,  different  from other
peasant movements, do not have a deep-rooted tie with a particular father land: they
lack any land, not a land.

§§§

4. Secondly I will discuss the culturally decisive factors that bring about the opposite
process to leaving the countryside, that is, land occupation. Land occupation is not
only a way for small peasants to stay in the countryside, but also a way back for those
recently emigrated to the towns. Especially since the nineties Movimento Sem Terra
tried  to  involve  in  land  occupation  those  first-generation  emigrants  who  live  in
favelas or town suburbs.
Return  to  the  countryside  is  statistically  negligible  in  the  state  I  studied,  but
represents a social phenomenon of great interest.
Movimento Sem Terra theoretically regards leaving the country as necessary, and as a
“natural and constant process of all societies and all civilization”, but emphasizes the
Brazilian  peculiarity,  due  to  the  rapidity  and  the  size  of  the  process.  Frequently
Movimento Sem Terra refers also to the “enormous social and economic problems”
due to emigration “for emigrants and receiving towns”13.
Multiple reasons cause this ‘return exodus’ to the land. Some of these reasons are
grounded in the economic situation, others in the development of forces involved  in
the struggle for land, others, finally in the stage of life.  Elsewhere I have discussed
all these matters, but here I will focus on culturally decisive factors.  I found these
factors to be a very strong feature for the settlers interviewed.

The majority of the settlers who have lived in town mention their urban experience,
and they also express an opinion about the town. Those who have never lived in town

13 MST, Programa MST - Brasil 1997-1999, sept. 1996
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also mention urban life problems, sharing  “common discourse”14 about town evils.
Here we refer only to the evidence of people who have lived for some time or even
longer in an urban area.

Here are some of the difficulties mentioned which relate to urban work:

A  vida  na  roça  nos  sempre  fui  boa  sabe…  eu  sempre,  meu  pai
trabalhava com café na época que eu era criança então era fartura neh,
sempre tinha a gente sempre teve fartura e liberdade neh e na cidade era
aquela vida corrida e você não tem mais liberdade você é escravo neh…
desde que você pega, faz uma carteira profissional e dá pra uma empresa
assinar a sua carteira profissional cê não é dono do seu nariz mais… não
é dono de se. (Jorge: cXXIIIA: 349)

Construção civil… ele dá… quebra o galo mais esse… se você tem
um emprego garantido ai tudo bem mais no momento que falta emprego
na cidade não é fácil e foi o que me levou e eu tâ aqui hoje… mudou
tempo  em  diante  começou  faltar  emprego  neh…  nos  últimos  três
mandados de presidente primeiro foi o Fernan de Collor aquele lá foi um
homem que não fez nada para os trabalhadores e hoje tâ aí esse outro
safado aí pior ainda então isso dai  muito ruim pra… pra emprego na
cidade aí tem que ir pra terra mesmo. (Valter: cXIVB: 298)

Strictly speaking these elements are peculiar to any subordinate job, whether rural or
urban.  But  interviewees  describe  it  as  an  urban  feature,  making  a  meaningful
distinction between town and country.

Another element regards subsistence:

Ah gostava [de trabalhar] na roça, na roça se planta neh se cria neh
uns  bichinhos  pra  criação  e  tu  gosta… na  cidade  não  tem nada  que
plantar na cidade só tem que viver areando e ganha aquele ordenadinho
mas aquele não dá nem pra viver que hoje dia um ordenado de salário de
carteira assinada que é registrado não dá pra viver quanto mais a gente
que nunca teve essas fartas […] Na cidade de desde quando eu sei como
alcance se você não paga? você vai usar uma barra de sabão e você não
paga?  assim  na  terra  não  precisa  nos  fazer  opera  de  comércio  pra
sabão… por um quilo de carne, porque nos criamos. (Emilia: cXIIIB: 58)

Many interviewees, mostly those who stayed for only a short period in town, refer to
the spatial constraints they experienced:

14  This is a Maurizio Gribaudi’s expression. Cfr. Maurizio  GRIBAUDI,  Mondo operaio e mito operaio,  Einaudi,
Torino 1987
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Olhada assim não foi muito boa porque eh nunca teve morado sempre
acostumado trabalhar  assim morar  no  campo neh  estava  assim muito
preso assim… não sentia  assim a gente não sentia  muita vontade… a
gente  morava  numa  casa  de  segundo  andar  neh,  e  como  a  gente  é
acostumada no campo sempre mexendo na lavoura e todas essas coisas
trab… morar na cidade, sair duma ora pra outra e assim nem dei tempo
de  acostumar  neh  de  cê  ter  uma  boa  assim…  de  cê  ter  uma  boa
experiência, que foi só três meses nesse período neh. (Gerardo: cXXXIB:
2)

Many emphasize the danger in towns. From a large number of quotes on this issue,
we chose one reporting  personal living conditions:

A cidade onde eu morava era †, bom, perto de Paranacity ela é bem
major de Paranacity, mas é uma cidade pequena também e a gente vendo
mesmo cidade pequena… que acontece, imagine de marginalização, neh
até criança na época que foi lá tava sumindo criança, acontecia seqüestro
de pessoas assim, nossa, era uma coisa horrível sabe eu saia deis ora do
serviço,  deis  ora  da  noite  ia  pra  casa,  sabe  desembarcava  do  ponto
circular em frente da minha casa e não podia mais sair pra nada, porque
você tava se arriscando neh, qualquer coisa… porque eles não olham seu
nível social eles querem tirar o que você tem mesmo, mesmo que você é
pobre e não tem nada. (Maria: cXIA: 17)

Connected with this item is the opinion that the  town is a less suitable place to raise
children. Consequently, the choice of coming back to the country is often linked with
the birth of children.

Eu nunca tava satisfeita com a cidade que vivia em constante medo
neh porque daí se eu tava sozinha na cidade, enquanto eu era sozinha não
tinha problema, neh, mas quando eu tinha uma criança neh que eu já
tinha uma filha pequena neh, e aí era uma coibisse, imagine, uma criança
na cidade viver com conflito constante  neh, tem que administrar  uma
criança sozinha na cidade tinha que sair para trabalhar, não tinha com
quem deixar neh então neh era bem difícil neh e vivia sempre com medo
neh não sabia se deixa-la, tinha um medo que que subia, Toledo tava se
tornando uma cidade grande neh então eu tinha um pouco de receio neh
de ter de criar uns filhos assim na cidade não queria isso neh eu sabia
que se eu ficasse lá eu teria que criar sozinha neh. (Gilda: cVIIA: 314)

Eu cheguei á morar um ano em Santa Catarina, também, Camborioú,
lá nas praias neh mas, também na época não tinha filhos neh que eu casei
fui morar pra lá aí numa cidade grande a gente que se criou na roça eu
falava assim: «eu não consigo me acostumar» eu pensava na educação
dos filhos como que ia se dar uma educação a gente dava uma educação
depois sai na rua era uma outra neh, não sei se porque eu me criei na roça
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neh,  tão  achava  que  era  muito  difícil,  aí  então  não  consegui  me
acostumar e a gente acabou voltando neh. (Sandra: cVIIIA: 24)

These considerations take on different nuances: a few interviewees describe the town
as a place where young people have little chance to learn.

Que nem era antigamente até pra crianças já tinha serviço [no campo],
só que as crianças ajudam mais porque eles querem neh, não podemos
obrigar eles… esto aí é uma lei… da cidade porque fosse o meu tempo
que eu era criança eu comecei trabalhar com oito anos e eis15 que aqui
nos pudemos por uma criança com oito anos trabalhar… pra ganhar…
neh nos  trabalha,  as  crianças  trabalha  pra  aprender não pra  ganhar…
então… nesse, nessa valorizada aí da que nos achamos da cidade, pega
mais esse aspecto de de de deixar as crianças mais á vontade a não ser no
colégio eles não tem mais de obrigação neh é só só li provo… na roça
não na roça ele vai cuidar dum porco ele vai cuidar dum galinheiro ele
vai plantar um pé de planta ele vai pegar enxada e vai carpir neh, ele
aprende… eis que na cidade nos aprendia, não aprendia nada é só no
colégio, do colégio pra casa. (Emilia: cXIVA: 41)

Other settlers  emphasise the scattering effect of urban life on the family unit  and
describe the urban reality as excessively open. 
Finally, there are very often fond memories of the country from the time prior to the
migration to town.

Quando  eu  trabalhava  no  campo que  era  antes  do  mil  novecentos
oitenta e dois meu pai era proprietário de terra naquele período havia
uma condição favorável no mercado o Brasil vivia o chamado «milagre
econômico» e muitos pequenos produtores conseguiram comprar terras
então a vida lá no campo era uma vida dura mas de relativa fartura não
havia, não conhecia problema de falta de alimentos era muito suada mas
era  uma  vida…  plena  também,  a  família  toda  junta,  muitos  irmãos
pequenos  e  no  final  da… no final  desse  milagre econômico o  Brasil
começou a ter problemas com uma crise de superprodução e o pai tinha
divida no banco e teve que vender a terra… então o que me lembro do
período desse período do sitio antes dele perder a terra pra o Banco do
Brasil  era  uma vida  de  criança… muito  interessante,  assim,  muito…
bonita  neh… eu me lembro o nascimento de irmãos mais novos e as
coisas que ele ensinava pra gente, como pescar, caçar, fazer um cesto,
essas coisas que os pais mais antigos e tradicionais ensinavam aos filhos.
(Leonel: cXXIVB: 4)

Isolated and very occasional good opinions contrast all these unfavourable opinions.
Good opinions concentrate only on the greater leisure opportunities of town.

15 Eis is used here as onde, where
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The analysis of the opinion about the town allows us to outline the framework where
the choice of coming back to the countryside takes hold. The image of the town is so
unfavourable  that  the  rural  choice,  made  by  the  interviewee,  seems  the  only
reasonable one. This conclusion however takes an a posteriori position,  common to
interviewees — who reconstruct their life route after many years trying to give it a
meaning and a consistency — and to us onlookers — taken up with understanding
why some people leave town for the country. An analysis of the ways people fitted in
to urban life gives us a different perspective and allows a correction to the biased
point of view of an a posteriori opinion about town. 
In any case a strong feature remains that in comparison with Western society stress,
interviewees  deem  the  country  as  a  viable,  although  not  exclusive,  solution  to
problems such as food insecurity and the poor quality of life in town, the difficulty of
bringing up children, or the weakness of the urban labour market.

§§§

5. We can now go over the critical points in the migration again analysing the internal
differences.
The present Santa Maria settlers regard their parents’ migration from Rio Grande do
Sul,  and  Santa  Catarina  states  on  one  hand,  and  from São  Paulo  state  and  the
Nordeste on the other hand, to Paraná as positive attempts to improve their quality of
life, by getting a land plot which is bigger and better in quality. In some interviews
this feature is not stressed because migration seemed a natural part of life.

Naquela época a imigração era grande neh do Rio Grande para Santa
Catarina ou Paraná neh foi uma época de sessenta e três neh tão aqui no
Paraná mesmo tavam desbravando lá no sudoeste e… eles como no Rio
Grande a terra era já costava muito neh e aqui no Paraná no puro mato no
sertão comprava baratinho neh eu creio que que nem hoje muita gente
daqui vai lá pra Rondônia lá pra… Bahia por aquele lado, em busca de
terra e assim eles também aconteceram casaram, os pais  dele também
tinham um sito pequeno tão vieram embora… sei que a mãe veio veio
dois mais irmãos dela do lado do final do pai acho que vieram em quatro
ou cinco também tudo vinha e comprava neh ali na região de que eles
compravam era tudo sitio  pequeno de quatro -  cinco alqueires… oito
alqueires. (Sandra: cVIIIA: 137) 

In other evidence it is clear right till the end.

Ele consegui trabalhand… comprou o tempo que era barata a terra…
comprou a terra até a troco de cavalo selado… dava um cavalo selado
(laughter) a troco de dois três alqueires de terra naquela época… isso
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isso foi mais o menos antes de eu nascer, no tempo que eles contavam,
que  os  meus  irmãos  mais  velhos  também  contavam…  que  eles
compravam a terra barata, assim então na época meu pai tinha cem…
cem, cento e deis alqueires de terra quando eu tinha oito anos mais o
menos…  tão  talvez  era  já  quase  que  um pequeno…  quase  que  um
(laughter)  latifúndio,  viu,  pequeno  latif…  só  que  aí  a  família  foi
crescendo  neh,  ele  dava  um pedaço  de  terra  pra  alguns,  se  obrigava
vender um outro pedaço pra pagar… divida e aquele que falei, ele não
acompanhou a evolução [das técnicas]. (Carlos: cIXA: 242)

From the evidence gathered there did not emerge a widespread belief in the frontier
myth. Only one  interviewee  spoke  of  how her  parents  participated  in  the  fights
between posseiros and grileiros that filled south western Paraná with blood and she
refers to this time as awful and legendary. This interviewee uses private memory to
make a link between her parents’ struggle and her personal political commitment, so
transforming that fight. Movimento Sem Terra too reappraises those fights — that
were not political — from a contemporary interpretation.

The next generation’s migration from country to town is very different. Among all
those interviewed it is easy to distinguish those who left the land in the seventies,
when employment chances were still good and those who left later. Jorge and Valter
are amongst the first.

Então, em setenta e cinco neh, depois o mil novecentos e setenta e
cinco deu uma geada, estragou bom de partes dos cafezais e aí também
veio… começou a mecanização […] aí praticamente na lavoura acabou o
serviço neh aí foi o grande êxodo rural do Paraná neh neh na década de
setenta no caso isso aí foi quase que o pessoal todo mundo… quem tava
na  lavoura,  que  trabalhava  em  lavoura  branca  de  empregado  neh,
trabalhava em terras dos outros foram pra cidade neh… eu também… e
depois a facilidade, em setenta e oito ir pra cidade foi a construção da
usina de Itaipú que estava fornecendo assim oferecendo muito trabalho
neh, muito emprego… então era fácil… como era fácil tirar um emprego
eu simplesmente sai um dia foi lá e comecei trabalhar na barragem. […]
Porque a lavoura praticamente era só eu já tava trabalhando no ultimo
ano mil novecentos e setenta e sete neh que eu fiquei na… na lavoura eu
já ganhava um salário mínimo por mês, neh, pra trabalhar, eu cuidava de
umas… trinta cabeças de gado que tinha lá lá no sitio que trabalhava e
trabalhava com trator algum pouco esse mecanização então já trabalhava
por mês para o patrão não era mais… eu tava na roça eh, não tinha…
indenização  não  tinha  direito  nenhum não  tinha  decimo terceiro  não
tinha  feiras  não  tinha  nada  e  eu  tava  ganhando  salário  mínimo pra
trabalhar na roça então na lavoura não era mais… o que produzia era da
gente ou uma porcentagem neh do que se produzia o que produzia era
todo do patrão e você ganhava um salário então pra trabalhar ganhando
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um salário  na roça  ou na  cidade  na época era  melhor na  cidade  neh
principalmente  na  barragem que  naquela  época  na  Itaipú  se  ganhava
muito dinheiro mesmo. (Jorge: cXXIIB: 40 and 124) 

{Quando é que você começou trabalhar na construção civil?} Foi…
logo assim que eu cheguei na… nesses anos aí eu cheguei… eu cheguei
em Medianera no no com mil e setenta e quatro, janeiro… no fim de
janeiro de setenta e quatro e assim que cheguei já comecei trabalhar em
construção  civil  {assim,  como  você  arrumou  o  trabalho?}  eu  tinha
amigos  que  moravam na  roça  neh  depois  vieram pra  cidade  vieram
primeiro do que eu, daí levado pra eles eu foi na cidade também… só
que  naquela  época  era  bom…  muito  bom  de  emprego,  mas  depois
fracassou. (Valter: cXVIA: 322)

Among those who left the country later, some emphasize the necessary and illusory
nature of the migration.

Foi numa época que assim tinha muitos incentivos pra os jovens ir pra
cidade neh na época… na década do oitenta  neh,  no Brasil  tinha  um
incentivo muito grande para os jovens da roça ir trabalhar na cidade neh
e ele [o pai do meu filho] entrou nessa… euforia de ir pra cidade e a
gente já namorava neh na época daí acabamos casando e depois indo pra
lá mas eu não me acostumei neh na cidade e acabei voltando {…} o
próprio  governo  da… chamava neh  pra… pra  agroin… industria  neh
prometer emprego neh e como os jovens achava que a roça não dava, que
a agricultura não dava pensava de ir pra cidade e na… lá no município
onde a mãe mora onde a gente morava neh saiu muitos jovens que foram
pra cidade. […] Eu acho que até assim se a gente for ver neh pra tu ter
uma realidade diferente eu acho que foi uma experiência boa assim neh,
porque a gente sempre… que se criou na roça achava que a cidade assim
era um céu neh  vamos dizer  que  tinha… eu acho que  ainda hoje  os
jovens que moram bem no interior neh bem na roça e ele pensam que a
cidade é um paraíso neh e depois que a gente vai pra cidade a gente vê
que não é que lá… tu não se sente tranqüila, tu muitas vezes se sente
insegura  neh…  porque  é… é  uma  diferencia  tu  ser  criado…  nascer
crescer no campo neh que quem nasce e cresce na cidade… então eu
acho que foi muito importante assim… pra a gente ter certeza do que
queria neh que eu com um ano eu sempre dizia deus me [livre] eu não
quero mais viver na cidade neh eu quero morar no campo mesmo neh.
(Sandra: cVIIIA: 37 and 61)

  The  unfavourable  town  experience  is  reassessed  in  this  evidence  as  a  way  to
understand personal vocation. For other settlers it is different. One interviewee, even
twenty five years later, still doesn’t forgive himself for selling his remaining land and
going to the town. So all the time between leaving the country and the involvement in
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Movimento Sem Terra — time rich in events, according to his son’s evidence — is
described as confusion time.
Gender too plays a role in migration reassessment. Many women describe the leaving
of country as a choice made by their husband.

Many elements distinguish the process of deciding to migrate towards Paraná from
deciding  to  migrate  to  town.  But  there  is  a  substantial  difference  between  the
migration to town and the choice to remain on or return to the land.

Então  essa  primeira  experiência  a  gente  fez  uma  ocupação  no
município  de  Inácio  Martíns  um município  distante… uma área  neh,
puro mato eh davam entorno de mil duzentos famílias neh foi assim, teve
uns seis meses neh, um período assim que foi difícil, a gente para pegar o
ônibus tinha que andar doze quilômetros á pé neh no meio do mato neh
não tinham… a primeira cidade era vinte e seis quilômetros não tinha
trabalho  aí  quando nessa… chegavam na estrada onde  podia  pegar o
ônibus os primeiros três meses a Polícia montou uma uma guarda neh
não deixava entrar nada que fosse assim com casca que dizer um arroz,
tinha que ser descascada porque não queriam que nos plantava nada lá
embaixo neh, eu lembro que uma vez uns pessoal ganhou um arroz com
casca puxaram nas costas dezoito quilômetros pra puder plantar, porque
não podia passar li pra Polícia vieram por traz, para o fundo da área neh
daí  os homens trouxeram todos  nas costas  assim, dezoito quilômetros
sacas  de  arroz  para  poder  plantar  neh.  Lá a  gente  passou  por  serias
dificultadas neh, morreu criança de fome, morreu mulher na ora do parto
por  fraqueza,  neh  e  a  gente  não  tinha  assistência  saúde,  não  tinha
educação, foi assim difícil sempre digo lá logo desde o primeiro dia eu
fiz parte da direção neh da direção do acampamento neh e a gente passou
por muitas dificuldades gente pobre e ali no meio tinha gente de todo
tipo neh, então tinha muitos problema sempre digo acho que envelheci
uns dez anos á mais em dois anos que fiquei lá porque neh foi assim… a
gente ia dormir numa ora da manha quando era cinco oras da manha já
tinha gente chamando que tinha problema neh, muita gente perto, daí…
era  um lugar,  um lugar  baixo,  úmido,  daí  deu  muita  doença,  aquela
criança a gente deitava na cama escutava criança chorando de fome de
manha acordava mesma coisa, neh… é uma escola na vida neh, passar
por isso… foi dificultoso neh, mas eu acho que ainda hoje a gente pode
se dizer assim que… embora com muitas dificuldades mas eu acho que
tem  vitória,  que  a  gente  conquistou  um  pedaço  de  terra,  criou
consciência muito maior da luta, do que que é, neh você fazer parte dessa
sociedade capitalista neh então… valeu muito. (Sandra: cVIIIA: 364)

Aí em oitenta e nove eu voltei pra o campo perdi meu emprego em
Londrina e acampei, foi eu e meu pai a primeira a primeira ocupação da
nossa família… fomos de Campo Mourão até o oeste do Paraná duzentos
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e duzentos e… duzentos e noventa quilômetros em cima dum caminhão
com uma lona em plástico e cheio de coisas dentro agachadas espremidas
e com medo, porque o processo que leva um pai de família á ir pra um
acampamento, á ocupar uma fazenda é um trauma na vida dele porque a
educação a educação tradicional nos ensina que a propriedade privada da
terra  é mais sagrada até  do que… o direito  a  vida  neh  então  ele  me
perguntava todo momento na viagem: “será que não é pecado?”. (Leonel:
cXXIVB: 198)
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The first is a “natural” movement, sometimes violent, sometimes progressive,
sometimes suffered, sometimes chosen, in most case suffered and chosen at the same
time. The second results from a hard choice, half the time in opposition to one’s
environment and sometime in opposition to deep-rooted ideas. The first is a natural
movement away from the land even from a statistical point of view, although
migrations are always personal migrations. The second is a strong movement, an
ideological displacement, we might say; it is a break in the stream of history however
it is a way to maintain the old stream, that of living and working on the land; it is a
chosen movement, and this choice must be made with steadfast belief; it goes against
the grain of the great migratory streams. It is, finally, a collective movement.
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